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	A menudo encontramos nuestro destino 
por los caminos que tomamos para evitarlo.
Jean de la Fontaine

	 


 

	1 
EFECTO MARIPOSA 

	Sentí cómo la gélida y afilada punta de la aguja comenzó a traspasar la piel de mi pierna a la altura de la rodilla. El escalofrío inicial fue dejando paso a una insoportable quemazón en la zona herida y ensangrentada. El resto del material quirúrgico continuó penetrando y el hilo iba formando un zurcido propio de la mejor costurera del mundo. Se trataba de una sutura menor, me dijo. No como mi sufrimiento, que era desmesurado, porque al cerrar los ojos imaginaba que el frío metal se deslizaba como una serpiente sigilosa a través de la dermis, de la epidermis y de la hipodermis. 

	—¡Me duele!

	—¡Calla, quejica! Te tendré que suturar despacio, ¿o prefieres que haga una chapuza y te quede cicatriz?

	—Me mareo, mamá…

	—Tú y tu aversión a las agujas. Vas camino de los veintiocho y te quejas más que una niña pequeña.

	—Sabes de sobra que no lo puedo remediar. —Mi voz se fue debilitando.

	Comencé entonces a concentrarme en respirar profundamente para calmar mi ansiedad y evitar así caerme de bruces y hacerme otra brecha al golpear mi frente contra el marco de la puerta. Para nada era mi intención servir a mi madre en bandeja otra oportunidad de vengarse de mí. Seguro que lo estaba gozando.

	—Sí, respira, anda, respira. Te lo tienes merecido. ¿A quién si no a ti se le ocurre ponerse ahí en medio boca abajo? Toda la vida sufriendo. Me tengo ganado el cielo contigo, Aretha.

	Y tenía razón. Toda la del mundo. Se había ganado de sobra el cielo con un gran jacuzzi lleno de chorritos y de burbujas y con barra libre de sangría. Soy una pequeña calamidad, lo reconozco. Me meto en líos más de lo que debiera; aunque no a propósito, digamos que los problemas vienen a mí sin ser llamados.

	La pobre ha conocido a todos los jefes de estudios y directores de mis distintas etapas educativas. Y no de pasada, no; perfectamente podrían salir juntos de cañas o hacer un viaje a Ibiza o a la Riviera Maya si les apeteciera.

	A quien sí conoce —gracias al cosmos— tan solo de pasada, es a algún miembro de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. Pero vamos, que aquello fue cosa de crías. Pasé una noche en el calabozo con diecisiete años…

	Un buen día decidí falsificar mi DNI para poder acceder a una discoteca. Todas mis amigas habían cumplido ya los dieciocho y no iba a ser yo la que se quedara sin fiesta. Y la tuve, por supuesto que la tuve. Por todo lo alto. El vigilante de seguridad, cual perro de presa, olió mi intranquilidad y también la tinta que había de más en el documento. Me pilló rápidamente. Tengo la impresión de que no lo debí de falsificar demasiado bien. 

	Para cuando me apartó de la fila y llamó a la policía, mis amigas ya estaban dentro. Ni se dieron cuenta. Hay que tener mala sangre —tanto ellas como el vigilante—. Eso no se hace, hombre. O quizás sí. Quizás este último tenía sed de venganza porque la mañana anterior su hermana, mi compañera de clase y la cual tenía cierta animadversión hacia mí, tuvo que hacer medio examen de Matemáticas sin calculadora y eso, en segundo de bachillerato, lo hacía bastante más complicado. Ella juraba y perjuraba que la había dejado encima de su mesa pero allí no estaba. El caso es que a mitad del examen la profesora en uno de sus paseos con los brazos cruzados a lo largo y ancho de la clase la localizó en mi cajonera. No sé de qué manera llegó allí. A día de hoy continúa siendo una incógnita para mí. Desde luego, si fui yo quien la guardó —algo que tampoco me extraña en exceso—, no lo hice de manera consciente. La bronca sí fue para mí. Enterita. Y mi compañera lo gozó, como mi madre está haciendo en estos instantes aguja en mano. 

	Por cierto, se produjo ese mismo día una de sus tantas visitas al colegio. Y gracias al amable vigilante de seguridad de la discoteca disfruté de unas placenteras horas en el calabozo, de una denuncia por falsificación de documentos, de un juicio rápido y de una multa. ¿Para qué privarse de nada?

	Mi padre no se enteró —ni de aquel suceso ni de muchos otros—, y es que se fue de casa un buen día a por tabaco y no regresó. Literalmente. Su yo más egoísta se hartó de bregar con mi madre, que a la vez bregaba con mi hermana Carla y conmigo. Hay personas que, por desgracia, se pasan por el forro el sentido de la responsabilidad.

	Por todo esto y por más, me reitero, mi señora madre se tiene ganado un sitio en el cielo con jacuzzi, burbujas, barra libre de sangría, y elevo el suculento premio añadiendo un masaje capilar y una pedicura-piraña.

	Dejé de respirar profundo cuando de reojo comprobé que ya estaba recogiendo el botiquín de primeros auxilios. Trabaja como enfermera en el centro de salud más cercano a su casa, así que está más que habituada a hacer suturas como aquella.

	—Te compraré otro jarrón, mamá —dije mientras bajaba el pie al suelo y me levantaba despacio del taburete del baño.

	Concentrada en colocar todo el instrumental en su lugar correspondiente, no se dignó a contestar.

	—No ha sido mi culpa, me he caído sin querer.

	—No, nunca tienes nada que ver en todo lo que te pasa, ¿verdad? A ver, ¿quién se ha empeñado en hacer el pino?

	—No es el pino, se llama sirsasana, es una postura de yoga y he leído que estimula la circulación y mejora el equilibrio.

	—Sí, el equilibrio, sobre todo el equilibrio.

	—Si el gato de la vecina no estuviera en casa no habría intentado darme un zarpazo en la cara y no me habría caído.

	—Claro, que la culpa de este desaguisado la tiene el tío de la vecina.

	—Hombre, pues sí. Si no hubiera bebido más que los peces en el río no habría muerto de cirrosis, y la vecina no hubiera tenido que viajar durante seiscientos kilómetros en coche mientras dejaba el gato aquí contigo.

	—O sea que la adicción al alcohol de ese pobre hombre es la responsable de que ahora mismo tengas ocho puntos de sutura en la pierna.

	—Exacto. Es el llamado efecto mariposa. Ya sabes, el simple aleteo de este bichito en Alcorcón podría originar un horrible tornado en Los Ángeles.

	Se escuchó un portazo y la voz de mi hermana se coló hasta el cuarto de baño.

	—¿Y este desastre? Ya está Aretha en casa, ¿verdad? —preguntó conociendo de sobra la respuesta a la vez que recogía los cristales aún esparcidos por el hall.

	¡Ay, Carla! Menos mal que ella sí que tiene equilibrio y, aunque es la pequeña, lo coloca sabiamente sobre la balanza.

	Carla y yo nacimos un día once del mes once, a las once horas y once minutos de la mañana. Dos años exactos separan nuestros alumbramientos. No conozco a dos personas que hayan nacido el mismo día y a la misma hora. Este hecho es uno de los que reafirma mi teoría de que las casualidades no existen y de que el destino está más que escrito.

	 

	 


 

	2 
DEFORMACIÓN PROFESIONAL

	Después de comer en casa de mamá como cada miércoles —y tras hacer acopio de dos táperes de deliciosas croquetas hechas por ella misma—, me dirigí a una pastelería cercana para comprar los dulces que tanto le gustaban a Ismael. Bueno, que nos gustaban a Ismael y a mí. Suelo tener lo que se conoce como buen apetito. Si no fuera tan inquieta no podría meterme como lo hago en la talla cuarenta.

	Vivía en un piso pequeño con grandes ventanales en una localidad del sur de Madrid. Tras casi media hora de intensa búsqueda de aparcamiento logré, por fin, estacionar el coche a corta distancia del portal. Era de lo poco bueno que me había ocurrido durante aquel accidentado día, así que procuré focalizar mi pensamiento en esto para lograr llegar con buen humor a casa. A saber, pensar en las croquetas de mi madre también ayudó bastante. Nunca he llevado bien eso de andar por la vida enfadada o malhumorada.

	—¡Isma! ¡Ya estoy en casa! ¡Y cargadita de cosas ricas! ¡Qué bien, he aparcado prácticamente en la puerta! —exclamé mientras dejaba el bolso en la comodita blanca de la entrada y la bolsa con los táperes y la bandeja de los dulces en la encimera de la cocina.

	En el momento en que llegué al salón de paso él lo hacía también desde el pequeño pasillo que daba a las dos habitaciones de la casa. Llevaba la chaqueta vaquera puesta y una maleta grande en la mano.

	—Me voy, Aretha —dijo en tono neutro.

	—¿Que te vas? ¿Dónde? —pregunté confundida.

	—Qué más da dónde. Me voy de tu casa. Esto no funciona.

	Ismael y yo llevábamos cuatro meses saliendo y cuatro meses viviendo juntos. Lo conocí una noche del mes de junio cuando celebraba el fin de curso junto con mis compañeras de trabajo. Tengo un imán para los críos. Debe ser «deformación profesional»: soy maestra en Educación Infantil. Aquella noche Ismael me llevó a casa. Nunca lo he hablado con nadie, pero intuyo que le di pena. Él era el camarero del bar donde tomamos la última copa. Mis compañeras se fueron yendo y tan solo quedamos Elsa y yo, para no variar. Ella comenzó a hablar con un chico con el que, durante toda la noche, había estado intercambiando miradas un tanto lascivas y yo decidí ir al baño a hacer pis para después marcharme a casa. Así se lo hice saber. 

	Nosotras dos salíamos de fiesta juntas de cuando en cuando y una de nuestras reglas era la de no dejar pasar una noche de lujuria y pasión con algún chico —si se diera el caso y siempre que nos apeteciera—. La vida no está para desaprovechar estas ocasiones y Elsa era quien más las aprovechaba de las dos. Después de expulsar las aguas menores bajé la tapa del váter y me senté en ella para atarme mi alpargata roja con plataforma recién estrenada. Y allí me encontró Ismael cuando fue a cerrar el bar. Borracha y dormida. No suelo beber alcohol, no me gusta demasiado y no me sienta bien. Para muestra, un botón. Menos mal que Isma hacía una ronda por todo el bar antes de cerrar porque mi noche habría transcurrido entre orines y olor a garrafón. Me acompañó a casa y hasta el día en cuestión.

	Le observaba, bloqueada, mientras abría la puerta de mi casa maleta en mano y se marchaba, y no le dije nada. Mi primera reacción cuando sonó el ligero portazo de despedida fue la de acudir hasta la habitación del fondo para comprobar si se había llevado con él la Play Station. Estaba claro, seguro que fue lo primero que introdujo en la maleta. 

	Llamé entonces por teléfono a mi amiga Eva.

	—¿Un café en mi casa?

	 


 

	3 
PARÁSITOS

	Tres minutos más tarde el timbre de la puerta sonó.

	—¡Qué rápida! —exclamé, ansiosa por contarle lo que acababa de ocurrir.

	—Vivo dos pisos más arriba, ¿recuerdas? —respondió una vez cruzó el umbral del portón.

	Eva y yo nos conocimos en la universidad. Compartimos clase y alguna que otra pella para jugar al mus en la cafetería y para tomar el sol en plena primavera. Los viajes de ida y vuelta a la facultad también eran conjuntos. Así fue como se convirtió en una de mis mejores amigas junto con Cloe. En ocasiones parece fría e intenta no mostrar demasiado sus sentimientos, aunque tan solo es una armadura que utiliza para protegerse de los peligros que se empeña en ver en la vida. Es como una pequeña y bonita caracola y nos tiene reservado su espacio interior a unos pocos afortunados. 

	Es curioso cómo nos mostramos desnudos únicamente con determinadas personas, aprendemos inconscientemente a mantener un rol distinto en función de con quién estamos, y solo somos nosotros mismos con aquellos con los que conectamos de una manera especial. 

	Fue Eva la que me avisó de que aquel piso se alquilaba a un módico precio cuando tomé la decisión de mudarme cerca del colegio donde trabajo, hace ya un par de años.

	—¿Estás sola? —me preguntó mientras accedíamos a la cocina.

	Asentí con la cabeza, a la vez que abría un pequeño armario y cogía dos cápsulas de café.

	—¿Y la garrapata? No me digas que se ha dado un golpe en la cabeza y está buscando trabajo.

	—Se ha marchado —respondí sin más.

	—¿Marcharse? ¿Adónde? Seguro que tenía partida con los colegas, ¿no?

	—De casa.

	Serví la leche en dos tazas blancas idénticas en las que había escritas la palabra «mañana» ligeramente tachada y justo debajo de ella la palabra «hoy», ambas en azul turquesa, y las coloqué dentro del microondas sintiendo en la nuca la mirada de júbilo contenido de mi amiga. A continuación vendría el «ya te lo dije» que tanto fastidia. Con el café preparado ya entre las manos y sentadas sobre las banquetas altas de la cocina lo soltó.

	—¡Te lo dije! Se habrá largado a chuparle la sangre y lo que no es la sangre a otra tonta como tú. No le deberías haber permitido tanto, Aretha. ¿Cuánto tiempo le has estado manteniendo?, ¿tres meses? —La sanguijuela perdió el trabajo de camarero al poco de acoplarse aquí y no se dignó ni siquiera a buscar otro. Para lo único que se movía era para cambiar de postura después de horas y horas jugando a la consola. No aprendió ni a poner la lavadora—. Maldito piojo. ¿Pues sabes qué te digo? Que me alegro de que se haya largado. Y espero que no vuelva con el rabo entre las piernas, que ni eso movía. Ameba de mierda.

	—¿Hemos dejado algún parásito sin nombrar? —pregunté.

	—Los estamos estudiando esta semana en clase, y por lo que veo tú también —respondió.

	Sorprendentemente no me dolió ninguna de sus palabras. Ni tampoco me dolió la partida de Ismael. En el fondo yo sabía que no teníamos futuro como pareja, tampoco demasiadas cosas en común; además, casi nunca hacíamos planes juntos. Últimamente ni nos acostábamos. Éramos como compañeros de piso, aunque pensándolo bien, ni siquiera eso, porque yo corría con todos los gastos. Hasta ese momento no me había parado a pensar en nada de aquello, me había dejado llevar por la cotidianeidad del día a día. Quizás me acostumbré a la compañía, porque analizando más profundamente la situación era lo único que Ismael me aportaba. Llegué a la conclusión de que la de una planta también me hubiese servido y, por descontado, me hubiese salido mucho más barata.

	Caí en la cuenta entonces de que mi madre me aconsejó dejar la herida al aire cuando llegara a casa. Así que me bajé de la banqueta de la cocina y allí mismo deslicé el pantalón vaquero finito y ancho, con un pequeño roto en el lugar del corte, y me quedé en braguitas bajo la atenta mirada de Eva. Le pedí deshacerse del apósito que lo cubría. 

	—No me jodas, Aretha. ¿Cómo te has hecho esto? ¿Algún enano monstruoso tijeras en mano? Yo tengo en mi clase a Antoñito que cualquier día se tira a mi yugular.

	—Yo sola me basto, ya lo sabes. Intentaba hacer la sirsasana en casa de mi madre y el puñetero gato de la vecina me ha desequilibrado al bajar. Tengo que reponerle el jarrón con el que me he hecho este siete.

	—¿Pero quién si no tú se lesiona haciendo yoga? ¡Vaya costurón!

	—No me lo he querido ver. Uf, me estoy mareando solo de pensar en él. 

	—Mañana por la mañana bajo, te lo curo y te lo tapo, blandengue. Y por la tarde te acompaño a por ese jarrón.

	—Y a por una planta.

	—¿Una planta? Si es para ti lo mejor será un cactus, ¿no crees? Son de las plantas que más se resisten a morir. 

	—No, una bonita. Esta me va a durar más de una semana.

	 

	 

	 


 

	4 
BAÑO DE SALES

	El fin de semana lo dediqué a poner en orden mi casa. Limpié todas las estancias pretendiendo borrar cualquier rastro de Ismael. Lo poco que encontré de él lo tiré a la basura con algo de rabia. Cambié las sábanas de la cama, organicé mi ropa en el armario ocupando las perchas y los cajones libres. También el zapatero. Estaba feliz, no obstante, de recuperar el sitio del mueble del baño y de la estantería del salón que en su día cedí a la garrapata.

	Le había cedido esas partes de mi casa al igual que parte de mi vida. Sin nada a cambio y sin sentir nada por él. Qué patética me sentía. 

	Nunca había tenido pareja estable. No me había visto atraída especialmente por ningún hombre. Me entristecí un poco al pensar en aquello. Rondaba los veintiocho años y jamás había sentido ese amor en mayúsculas del que tanto hablan en las películas románticas y en las canciones. Dudé por primera vez si mi corazón no estaría congelado. Como aquel iceberg con el que colisionó el Titanic en aguas del Atlántico Norte allá por 1912.

	Me preparé un baño de sales con la idea de desterrar todas aquellas idioteces de mi cabeza. Una vocecita en mi interior me alertaba de que no necesitaba a ningún hombre para ser feliz. Si mi sino era estar sin pareja, que para nada es lo mismo que estar sola, así sería. Pensé entonces en la relación de mis padres. Definitivamente me hacía falta, y mucho, introducir la cabeza bajo el agua.

	Me desnudé y me metí despacio en la bañera. El agua estaba caliente. Había echado además una bomba de baño efervescente. El aroma a talco penetraba en mi nariz y la suavidad del aceite se extendía por toda mi piel. Procuré dejar la mente en blanco, pero ¿cómo se hace eso? Solo de pensar en no pensar en nada ya estaba pensando. ¡Ostras, la herida! Me incorporé ligeramente y saqué enseguida la pierna de la bañera, empapando con ello parte del suelo. Alcancé como pude la toalla que había colocado sobre el lavabo para secarme después, tirando sin querer el recipiente del cepillo de dientes al bidé. Encontré la valentía suficiente —no sé dónde— y, aunque sin mirar, sequé los puntos con pequeños toques. Solo esperaba que no se hubieran reblandecido o infectado.

	Decidí recoger todo aquello más tarde y relajarme en aquella postura un tanto incómoda aunque solo fueran cinco minutos. Cuando me quise dar cuenta escuché el timbre de mi teléfono, el cual había dejado en la mesa del salón. Los pocos minutos se habían convertido en casi una hora. El agua caliente acabó estando fría. Todo lo demás seguía allí tirado. Entumecida, me dirigí hasta el origen de la melodía cubriendo mi cuerpo de mala manera con la toalla y dejando un reguero de agua por el camino. Agradecí no haberme resbalado, conociendo mi mala pata…

	—Hola, Cloe —respondí al ver su nombre en la pantalla del móvil.

	—Hola, petarda, ¿qué haces? Llevo días sin saber de ti.

	Conocí a Cloe hace años en la enfermería de la estación de esquí de Sierra Nevada en Granada. Nuestros colegios coincidieron allí —por decir algo, porque no creo en las coincidencias— durante la semana blanca. Fue el único viaje que mi madre me pudo costear, y por cierto, con bastante esfuerzo. Cloe y yo también «coincidimos» en hacernos sendos esguinces el primer día de nuestra estancia en la sierra andaluza, ella de rodilla y yo de tobillo. Con lo cual pasamos el resto de la semana sin esquiar, como dos panolis. Aquello fue una desgracia en aquel momento para nosotras; dicen que las malas experiencias unen de alguna manera a las personas y así fue como se originó nuestra amistad, que más tarde se consolidaría. Desde los veinte años sale con Martín, un chico encantador y arquitecto de profesión, siguiendo la estela de su madre.

	Le puse al día de mis novedades hasta que comencé a estornudar.

	—Solo falta que te pongas mala y te pierdas la fiesta del jueves —me dijo.

	—¿El jueves? ¿Qué fiesta? 

	—No me fastidies, Aretha. ¿Qué día es el jueves?

	—Treinta y uno de octubre, ¿por? —respondí después de echar un ojo al pequeño calendario que tenía en el aparador del salón.

	—¿Te suena la palabra Halloween?

	—¡Ah! Claro, claro. Lo tengo presente.

	Había olvidado por completo la fiesta que la familia de Martín organizaba en su casa todos los años en la noche de los muertos. Ni siquiera había pensado en el disfraz. De pequeña pasaba mucha vergüenza cuando me obligaban a disfrazarme en Carnavales y festivales de fin de curso. De mayor, sin embargo, me encanta. La casa donde se hacía la fiesta en cuestión era el domicilio de Martín hasta hace un año, un chalé de grandes dimensiones al oeste de Madrid. Ahora comparte con Cloe un ático remodelado a su gusto por la misma zona.

	Me despedí de ella con la esperanza de que no se hubiese percatado de mi olvido. En ocasiones peco de ser demasiado optimista. 

	Regresé al cuarto de baño para darme una ducha caliente con la intención de entrar en calor y lavarme bien el pelo. Recogí después todo aquel estropicio y mientras cenaba le escribí un wasap a Eva. Conociendo su adicción a ver los estados de sus contactos en la aplicación, a esas horas seguro que estaba en línea. En efecto.

	—Evita, no hace falta que bajes a curarme. Esta vez ya lo he hecho yo sola. Me estoy haciendo mayor.

	—No te creo. 

	Le envié una foto para que lo comprobase ella misma. Enseguida me respondió.

	—No tiene muy buena pinta.

	—Ya, es que creo que he mojado la herida más de la cuenta.

	—Habla con tu madre.

	—Mañana me pasaré por el centro de salud al salir del cole.

	—Genial.

	—¿Sabes que WhatsApp no cobra por palabra escrita, verdad?

	—Estoy en shock con los estados que estoy viendo de alguno de mis contactos.

	—¿De quién?

	No respondió. Ni siquiera mi mensaje tenía el doble check azul. Terminé de cenar y le di las buenas noches a mi bonita planta. Tres días llevaba conmigo y parecía haberle gustado su sitio al lado del gran ventanal del salón. Esto prometía.

	 

	 

	 


 

	5 
¿ME DEJAS PASAR?

	La temperatura era ideal aquellos últimos días del mes de octubre. Al abrir la puerta del armario, tras el sonido de la alarma matinal, me decidí por un vestido midi de color negro y estampado de pequeñas flores blancas con el propósito de que cubriera la herida de la pierna —ya que no la tapé con el apósito con el fin de que no se reblandeciera más—. Recé por no rozarme con nada y para que ningún mocoso, como coloquialmente llamaba Eva a los pequeños alumnos, me diese ningún inocente golpe. Una chaqueta vaquera negra y unas Converse de bota blancas completaban mi outfit.

	Llegué sana y salva al sonido de la sirena que anunciaba el final de la jornada. Me dirigí con un poco de prisa al centro de salud donde trabajaba mi madre con la intención de llegar antes de que diera la hora de marcharse a casa. Aun así, por si me retrasaba, la avisé de que iba a verla.

	Busqué aparcamiento cantando en alto la canción La flaca, de Jarabe de Palo, que en ese momento sonaba en la radio. Me gustaba tanto... Conseguí dejar mi Volkswagen Polo negro aparcado en batería tan solo a un minuto andando de mi destino. Subí la ventanilla y saqué la llave del contacto. Me costó salir del coche porque lo dejé bastante pegado al que había justo al lado. En el esfuerzo por poner un pie en el suelo restregué la herida contra la parte interior de la puerta y vi las estrellas. Una vez fuera la cerré y apoyé mi espalda contra mi coche con los ojos entornados y rezando en arameo, esperando a que el dolor pasase. Transcurrió un minuto, quizá dos. Expulsé el aire de golpe cuando me di cuenta de que a un metro de mí un chico valoraba la situación. Su mirada se alternaba entre mi coche, el Mini rojo de al lado y mi persona. 

	Mi corazón dio un vuelco al percatarme del atractivo que emanaba. Era un poco más alto que yo, quizá metro ochenta. Varios mechones de su pelo moreno despeinado y ligeramente ondulado le caían a la altura de sus ojos oscuros. Lucía una barbita de pocos días y alzaba la barbilla, más para poder ver bien que por pura arrogancia. Sus labios perfectamente proporcionados se abrían ligeramente para mostrar unos dientes muy blancos y formaban un par de líneas horizontales que daban demasiada seriedad a su rostro. De complexión delgada, aunque con hombros anchos, descansaba sobre una pierna esperando no sé muy bien el qué. Llevaba unas zapatillas Vans negras, pantalones negros roídos, camiseta blanca y cazadora bomber de piel negra. Un collar de cuero con una H aparentemente de plata sobresalía por el cuello de la camiseta. Portaba una caja con tres botellas de vino en una mano y una mochila a la espalda. Con la mano que tenía libre presionó una llave sin dejar de mirarme y las luces del coche rojo se encendieron al instante.

	—He hecho todo lo posible por no golpear tu puerta con la mía. —Tenía claro que ni la había rozado, pero como me miraba de aquella forma un tanto inquisitiva…—. ¿Me dejas pasar? —le pregunté al comprobar que no decía nada y no se movía.

	Ante su quietud intenté hacerme paso entre los dos coches y su cuerpo. Su aroma a vainilla llegó hasta mis fosas nasales y noté otro involuntario vuelco dentro de mi pecho. Le rebasé como pude y aunque mi pierna golpeó muy suavemente la caja que llevaba en su mano, vi de nuevo las estrellas, constelaciones y hasta galaxias. 

	—¡Joder! Mi pierna. ¿Qué haces ahí parado? —pregunté con furia. 

	—Eres un pelín exagerada, ¿no? Más bien dramática.

	Sin poder articular palabra mientras soportaba el dolor observé cómo aquel desagradable guaperas se apartaba, introducía sus pertenencias en el maletero del Mini, se sentaba en su asiento y volante en mano se alejaba de allí.

	¿Dramática? No sé si me dolía más la herida o que un desconocido me llamase dramática. Jamás lo he sido, y seguramente tenga motivos para ello. Procuro ver el vaso medio lleno, aprender de todo lo malo que me ocurre y dar la importancia justa a las cosas que la merecen. El chico no sabía el costurón que tapaba mi vestido pero si mi reacción fue la que fue, había un motivo, ¿no? Por desgracia solemos juzgar a las personas sin saber lo que esconden bajo su vestimenta.

	Cuando llegué al centro de salud mi madre estaba fuera de la consulta charlando muy sonriente con un señor bastante aparente. Me dio la impresión de que al verme se puso un poco nerviosa. 

	Tras contarle mis peripecias dentro de la sala me curó y cosió un punto que se había soltado. 

	—¡Todo te pasa a ti, Aretha! El miércoles en casa les echo otro vistazo. De todas formas, aunque veas que no tiene muy buena pinta, está cicatrizando bien. ¿Subes a comer ya que estás aquí?

	Se lo agradecí, pero ansiaba echarme algo rápido a la boca ya en mi casa y tumbarme en el sofá. Así lo hice y tras una pequeña siesta subí a casa de Eva para que me hiciera un café. Me urgía hacer la compra, pero esa tarde tenía cero ganas. Me quedaba solo una cápsula y la pretendía reservar para el desayuno del día siguiente. 

	—Pasa, gorrona. 

	—Uf, es que paso de ir ahora al súper.

	Al igual que a mi madre, le puse al corriente de mis últimas veinticuatro horas, solo que ella mostró más interés por el del Mini rojo.

	—¿Pero cómo era de guapo? ¿De cero a diez?

	—No sé, Eva, guapete, atractivo.

	—Tu descripción no me sirve. Moreno y ojos oscuros. Así debe ser el sesenta por ciento de los españoles. ¿A quién se parecía?

	—Mmm, pues quizá a Marlon Teixeira. Sí, se da un aire.

	—Ni idea. Búscalo en san Google y enséñamelo.

	Cuando lo encontré en mi móvil se lo mostré. Es un modelo brasileño y su atractivo me impactó sobremanera cuando descubrí una foto suya en las redes sociales. Eva no decía nada. Miraba el móvil y me miraba a mí. Así tres o cuatro veces.

	—Muy follable —respondió al fin.

	—Mucho, pero lo mismo tiene de follable que de gilipollas.

	Los dos vuelcos al corazón se quedaron para mí.

	—Oye, anoche me dejaste con la palabra en la boca. —Opté por cambiar de tema.

	—Sí, los estados del papá de Antoñito, el asesino en potencia, y la mamá de Sara eran más interesantes.

	—¿Qué has descubierto esta vez?

	—Básicamente que intercambian fluidos. 

	—¿Cómo dices?

	—Que se quitan las penas juntos, que están liados, vaya. Llevo tiempo sospechando, porque en el cole he visto alguna que otra sonrisita de más entre ellos y los dos cuelgan de vez en cuando fotos idénticas en WhatsApp. La que subió a su estado ella ayer me lo terminó de confirmar.

	—¿Y por qué?

	—En la foto se la ve en un baño de espuma. Como es lógico hice una captura de pantalla y al ampliarla se aprecia en una esquinita inferior del espejo del baño a un tío en pelotas con un tatuaje en el brazo… ¡que es el mismo que lleva el papá de Antonio!

	—Bueno, a lo mejor están separados y no hay problema en que salgan juntos, ¿no?

	—Ella sí está separada, pero él tiene mujer y tres hijos más.

	—¡Qué miserable! No lo entiendo, de verdad. No puedo con las mentiras y las infidelidades, eh. Es algo que no podría perdonar. 

	—Lo sé.

	—Manda la captura de la foto al grupo de padres —la reté de broma.

	—Lo he pensado, no te creas. Quizá el veinte de junio. 

	 

	 


 

	6 
LA FIESTA DE HALLOWEEN

	Por fin decidí cuál sería mi disfraz para la noche del jueves. El día anterior rescaté de casa de mi madre un vestido de flamenca de lunares blancos y rojos que utilicé en mi época juvenil. No me cerraba la cremallera lateral y me quedaba un poco corto, pero para lo que lo quería me venía perfecto. Lo manché con tinta roja logrando el efecto de manchas de sangre y le hice algún que otro roto. La peineta roja me la pondría en el pelo un tanto torcida y utilizaría un solo pendiente. El toque final lo daría con el peinado cardado y el maquillaje un tanto siniestro. Iría de flamenca moribunda.

	En el cole el disfraz era libre así que simplemente me vestí de negro y me pinté un par de costuras en la cara. No tuve demasiado tiempo ni ganas de preparar algo más sofisticado. Entre trucos y tratos la mañana voló y las ganas de fiesta nocturna fueron en aumento.

	Ya por la tarde, mientras me daba una buena ducha, repasé mentalmente la fiesta de Halloween del año pasado. Sería muy difícil de superar la fascinante decoración de toda la casa, repleta de falsas telarañas tan logradas que parecían reales, tétricas calabazas iluminadas y un espectacular alumbrado de color naranja que la familia de Martín había instalado en el jardín. 

	Con el vestido de flamenca puesto y maquillándome delante del espejo del cuarto de baño recordé la de veces que había bailado con él siendo más joven. Aprendí a bailar flamenco de pequeña en la escuela del barrio. Me encantaba mi profesora, Carmen. Cuando me vio por primera vez con mi melena morena, mis ojos negros chispeantes y me pidió que moviera las manos con mucho arte acabé encantándola yo a ella. Continué bailando hasta los dieciséis años y el vestido que llevaba a modo de disfraz fue el último que utilicé en mis clases. Entonces me quedaba perfecto, claro. Ahora soy un poco más alta, tengo un poco más de pecho, soy un poco más ancha y tengo el pelo más corto. Entre aquella niña y la chica de hoy han pasado muchos años, y aunque continúo descubriéndome, sigo teniendo los ojos negros chispeantes. Sigo siendo yo.

	El timbre de casa me sacó de donde estaba y reaccioné yendo a abrir. Miré por la mirilla antes de hacerlo e intuí a Eva debajo del disfraz de la niña de El Exorcista.

	—Ostras, Eva, dime que eres tú y que no vienes a matarme.

	—¿Estoy guapa? —preguntó a la vez que entraba.

	—Al muñeco diabólico le encantarías. Joder, las lentillas dan muy mal rollo. Das miedo de verdad. Es sorprendente.

	—Me lo he currado, ¿eh? Tú no mucho, ¿verdad? —Me miraba de arriba a abajo.

	—Gracias por tu sinceridad, te la puedes meter donde ya sabes. Ni me acordaba de la fiesta, así que demasiado bien me ha quedado el disfraz en el poco tiempo que he tenido para prepararlo.

	—Lo que más me gusta es cómo conjuntan las botas Converse con el vestido, ja, ja, ja. Es Halloween, pequeño saltamontes, no Carnavales.

	—Deja de hundirme, ¿vale? A lo mejor tienes que buscar a otra chófer porque me quedo en casita tan tranquila.

	—Saca maquillaje, el lápiz de ojos negro y una sombra gris, al menos vamos a dejarte fea.

	Pasados cinco minutos mi cara era la de una muerta. Había conseguido un par de profundas ojeras superrealistas, había marcado en exceso mis pómulos logrando un efecto de extrema delgadez y me había peinado con un cardado tan marcado que hasta a la peineta le costaba entrar. 

	—Mi pelo… ¿Y mañana cuando me quiera peinar?  

	—¡A la mierda mañana! 

	Aparqué mi coche en la misma calle de acceso a la casa de la familia de Martín y tan solo anduvimos unos cincuenta metros. En ese trayecto nos sorprendió el par de haces de luz azul claro que giraban sin cesar y se reflejaban de vez en cuando en el cielo ya oscuro. Llamamos a la puerta de entrada y una Cloe vestida de Catrina nos abrió y nos saludó muy efusivamente.

	—¡Ey! ¡Estáis de muerte! Ja, ja, ja. Qué chiste más malo, ¿verdad? Pasad, pasad, este año hay sonido y todo.

	De repente se escuchó un grito iracundo desde una procedencia incierta y tras dejar mis cinco uñas de la mano izquierda señaladas en el brazo de Eva, Cloe comenzó a partirse de risa sin apuro alguno en nuestra cara.

	—Es para flipar, ¿a que sí? 

	Flipante era el hecho de que siguiese con vida y mi corazón no hubiera salido corriendo de aquel infierno. Según entramos al jardín nos recibió el hermano de Martín disfrazado de médico un tanto siniestro con un desfibrilador manchado de sangre entre sus manos. Eva se volvió hacia mí:

	—¿Tú crees que esto es necesario? A esta gente se le está yendo la olla. El año pasado me hice la dura, pero esta noche duermo en tu casa. Como me toque con el aparato ese se lo robo y le espachurro un huevo contra el otro. 

	Cloe, que nos alcanzó enseguida, nos tranquilizó.

	—No os preocupéis, ya no vais a pasar más miedo. En esta ocasión han preparado una buena, pero solo para quien esté dispuesto a sentir emociones fuertes. Han organizado un túnel del terror superreal en el garaje. Lo tenéis que ver, ¡es alucinante! Pero antes vamos a por una copa a ver si se os pasa el susto. 

	Llegamos hasta el salón, entre calabazas, telarañas y voces de ultratumba, donde se servía la bebida y la comida, y saludamos a la familia de Martín caracterizada como los Addams. Les dimos la enhorabuena por su implicación en la celebración de aquel día. La verdad es que no era muy común que personas de su generación vivieran aquella fiesta de manera tan intensa como ellos. Al fin y al cabo hace unos años ni siquiera se celebraba en nuestro país.

	Era consciente de que no debía beber por dos razones: la principal era que había ido en coche y después tenía que conducir, y la otra era que por todos es sabido que el alcohol no me sienta bien. Pero la razón la dejé a un lado por varios motivos. Nos ofrecieron un vino blanco —por lo visto espectacular— de la bodega de un miembro de la familia; necesitaba templar mi cuerpo tras aquella entrada triunfal a la casa; y la tercera razón —mucho más básica—: el vino estaba fresquito y tenía sed.

	La copa de vino me la bebí sin apenas pestañear, y decidí depositarla, ya vacía, sobre un aparador junto a la entrada del salón. Me supo realmente bien, pero no quería excederme. Lástima no saber apreciar todas las características de aquel vino que fueron enumerando Cloe y los demás: su juventud, su entrada en boca fresca, su olor afrutado y un tanto floral, su sabor levemente ácido… Allí les dejé con su particular cata y fui a saludar a Martín que subía en ese momento del garaje.

	 

	 


 

	7 
EL PASAJE DEL TERROR

	—Hola, Freddy Krueger, miedo me da arrimarme.

	—Aquí donde me ves entre tanta navaja soy inofensivo. Me tenías que haber visto en el pasaje del terror. ¿No bajas?

	—En un rato, a ver si engaño a Eva, ya sabes lo cagueta que es. ¿Qué es lo que nos vamos a encontrar?

	—Si te lo digo pierde la gracia. Por cierto, me encanta tu disfraz, muy typical spanish. Casi todos vamos de personajes de pelis, ¿te puedes creer que hay tres Jokers? Mira, por ahí viene uno de ellos. Este creo que es mi primo. ¿Hugo?

	En efecto, debajo del maquillaje reconoció al que era su primo Hugo y al que yo no conocía. Martín se encargó de hacer las presentaciones oportunas aunque no hubo los dos besos de rigor. Simplemente dijo «¿Qué hay?» a modo de saludo, observó mi disfraz de arriba abajo, se detuvo un instante en el apósito que ocultaba mi herida de la pierna y tras apurar el poco vino que le quedaba en su copa me dijo: 

	—¿Y eso? 

	—¿Esto? —pregunté siguiendo su vista hacia mi rodilla—. Pues es que la semana pasada me hice un buen corte con un pedazo de un jarrón que se rompió y me tuvieron que dar puntos. Encima el otro día me di un golpe y se soltó uno, así que tengo que esperar unos días más para que cicatrice del todo. 

	Sin más, se volvió hacia su primo, soltó un «Voy a por otra copa» y se marchó dejándonos allí plantados. 

	De alguna manera Martín quiso excusarle por su tosquedad, aunque tampoco en exceso.

	—Bah, no le hagas mucho caso. Ha tenido problemas y no hay quien lo soporte. Nunca ha sido la alegría de la huerta, pero de un tiempo a esta parte está amargado.

	—¿Qué tipo de problemas?

	—Sobre todo con los negocios, aunque se rumorea que en el plano sentimental tampoco le va demasiado bien. Es el mayor de los primos, el que más destacaba de entre todos, ya sabes: el más guapo, el más seguro, el más listo, o eso era lo que él se creía. La vida pone a cada uno en su sitio.

	Noté cierta envidia en las palabras de Martín. Jamás le había oído hablar mal de nadie y menos de aquella manera un tanto rabiosa, incluso atisbé una ligera sonrisa mientras pronunciaba la última frase. Creo que se dio cuenta del desprecio con el que habló y en cierto modo lo quiso arreglar.

	—Seguramente la mala suerte también habrá influido un poco, no hay que hacerle responsable de todo. ¿Crees en la mala suerte, Aretha?

	No tuve oportunidad de responder, porque se escuchó un tremendo portazo y todas las miradas acudieron veloces hacia la puerta del salón. Observamos entonces cómo venía Cloe hacia nosotros y se dirigió hacia Martín bastante irritada.

	—Ya te vale. Podías hablar un poco más bajo. Tú poniendo fino a tu primo y lo tenías a dos metros de ti. Luego dices que se aparta, pero es que tú ayudas bien poco.

	Le agarró de la mano y lo llevó hasta la cocina para continuar, seguramente, con la oportuna reprimenda. 

	La madre de Martín comenzó a ofrecer a los invitados jamón de una de las bandejas y a animarnos a bajar al túnel del terror con el propósito de destensar el ambiente. 

	Eva y yo decidimos colaborar a regañadientes y bajamos lentamente las escaleras del garaje. Íbamos caminando muy despacio y agarradas del brazo. A cada peldaño que bajábamos la oscuridad nos envolvía cada vez más, y una fina niebla nos sorprendió cuando llegamos a la puerta de entrada. El lugar se encontraba con más silencio del inicialmente esperado, lo que nos hizo parar en seco y mirarnos fijamente a los ojos dudosos. Eva abrió la boca para susurrarme al oído algo cuando descubrimos una guadaña acechando por encima de nuestras cabezas, portada por alguien con una máscara blanca y vestido con una túnica negra y larga. 

	Mi corazón comenzó a latir con fuerza, intenté sonreír para aguantar el tipo, pero al ver que Eva me soltó y salió disparada hacia el interior del garaje un miedo infantil se hizo conmigo y reaccioné dándole una patada en sus partes para salir corriendo tras mi amiga, no sin antes comprobar que La Muerte andaba tirada en el suelo en posición fetal y cubriéndose la zona dañada con sus manos.

	A la vez que giraba la cabeza para localizar a Eva me choqué con ella llevándome un gran golpe en mi nariz, y tras recriminarle el hecho de dejarme sola continué hablando jadeante.

	—Le he pegado a La Muerte en la entrepierna, pero con ganas. Ahora me arrepiento, le he tenido que hacer mucho daño. Menos mal que no me he puesto los zapatos de puntera fina, si no se lo dejo clavado ahí mismo.

	—¿Pero cómo se te ocurre, Aretha? Te recuerdo que debajo del disfraz hay un amigo o un familiar de Martín. Y eso que la miedosa soy yo.

	—Perdona, pero es que me has dejado allí más tirada que una colilla.

	—Hay una ligera diferencia entre salir corriendo y pegar a alguien. Repite conmigo: no se pega, no se pega.

	En ese momento se oyó un repiqueteo de tacones cada vez más cerca. Su sonido iba in crescendo y parecía que salía de unos altavoces que había colgados justo a nuestra izquierda. De repente, a la derecha, una calavera suspendida del techo se iluminó y unos asquerosos gusanos le salían y entraban de las cuencas de los ojos. Gritamos como dos posesas y ya no hubo nada ni nadie que nos parase. Antes de llegar a la salida escupimos a un mayordomo moribundo, pisamos con todas nuestras fuerzas a una momia empeñada en atraparnos una pierna, dimos sendos puñetazos en la nariz a las hermanas Grady de El resplandor y lanzamos al suelo a La niña de la curva de un empujón. Todo eso en siete segundos y cincuenta y cuatro centésimas. 

	Una vez fuera, ligeramente encorvadas y con las manos apoyadas sobre los muslos, fuimos recuperando el resuello y se escuchó que alguien decía desde dentro muy lastimosamente: «¡Hijas de putaaa!».

	Estábamos sudorosas, nuestros cuerpos aún temblaban, el corazón iba a mil por hora y todavía nos faltaba el aire. Habíamos pasado miedo, mucho miedo. Pero se nos había ido la cabeza. En cuanto Eva y yo fuimos conscientes de la batalla campal que habíamos organizado, una risa nerviosa se adueñó de nosotras y poco a poco se fue convirtiendo en otra desternillante e imparable. No le faltaba razón al que nos «describía» desde dentro del garaje. 
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¿CREES EN LA MALA SUERTE?

	Un kilo de crema suavizante para el pelo logró por fin el milagro de poder peinarlo. Mientras lo hacía recordaba la manera tan cobarde de huir del campo de batalla. Tras salir del pasaje del terror no regresamos de vuelta a la fiesta. Por supuesto, la familia de Martín nos nombraría personas non gratas. Fijo. Dos narices fisuradas, una contusión en el coxis, el metatarsiano de una mano roto, y moretones varios —alguno de ellos seguramente en cierta zona íntima—.

	Hoy en día pienso en todo aquello y no puedo evitar reírme. No está bien, pero ¿qué hago? Es una risa incontrolable, que aparece en el lugar y en el momento menos apropiados. El proceso comienza con una pequeña e inesperada sonrisa, una apretura de labios para contenerla y dominarla, pero ella es mucho más fuerte que mi voluntad y al final se proclama vencedora.

	Tras cuatro llamadas perdidas de Cloe me decidí a dar la cara y marqué su número en mi móvil. No pude más que explicarle lo que había pasado, sin excusas. No las teníamos. Le pedí que trasladase nuestra petición de perdón a los damnificados y extensivamente a todos los demás, que nos avergonzábamos de nuestro comportamiento, bla, bla, bla… 

	—Hablas raro —me dijo.

	—¿Sí? No. Será la cobertura, que va y viene. —Ahí estaban los labios conteniendo la puñetera sonrisa.

	Cuando terminamos de hablar encendí la radio para escuchar música y pensé en la pregunta que Martín me hizo y no tuve oportunidad de contestar: «¿Crees en la mala suerte, Aretha?». La respuesta era clarísima para mí. No, no creo en la mala suerte. Ni en la buena tampoco. Creo que cada persona tiene su destino y eso que llaman buena o mala suerte está marcada precisamente por él. Nada ocurre por azar. Todos tenemos un lugar desde donde partimos y otro lugar al que llegar, cada uno tenemos nuestro propio camino, y este es diferente al del resto, es único. Digamos que es como nuestro ADN. En nuestra vida se producen acontecimientos y circunstancias de las que no podemos escapar. Opino que por mucho que intentemos cambiar el rumbo siempre llegaremos al mismo punto. Puede ser algo comparable con el pelaje rayado que se dispone sobre la piel de las cebras. Esas preciosas rayas negras y blancas son únicas en cada una de ellas. No existen dos cebras con un patrón idéntico. 

	Me gusta pensar que todas aquellas cosas o vivencias desagradables y negativas que han tenido lugar en mi vida era inevitable que sucedieran. Prefiero pensar que aunque de pequeña fui una niña modélica, obediente y estudiosa, mi padre nos habría privado de su presencia igual que si hubiese sido un trasto. Nos privó, además, de su cariño, de su figura paterna, de su calor.

	Me gusta pensar también que mi hermana y yo somos especiales. No sé qué proporción de hermanos nacen el mismo día y a la misma hora, pero imagino que será bastante baja. La numeración es curiosa además: 11:11. El número 1 en numerología simboliza fuerza, energía y creatividad. Y de eso andamos sobradas, o al menos lo intentamos. 

	Me acordé entonces de que nuestro cumpleaños estaba a la vuelta de la esquina y aún no había pensado en el regalo de Carla. En ese momento en la radio anunciaban el próximo concierto de Los niños rata, un grupo de música indie que emergió hace apenas un año y del que mi hermana era bastante fan. Yo no, pero no me importaba tener que acompañarla. Jueves, 5 de diciembre. Perfecto. ¡Marchando dos entradas de pista! Una vez que me las enviaron al correo electrónico comprobé que eran correctas al menos unas diez veces. La última vez que quise regalar a mi madre un par de entradas para el concierto de Raphael nos llegaron dos entradas, sí, pero para una conferencia de tarot y videncia del reputado vidente Rapel. Me di cuenta el día antes del concierto, después de dos meses con las entradas en mi poder y veinte canciones aprendidas a mis espaldas para no desentonar en directo. Un escándalo…
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¿CASUALIDADES?

	La semana siguiente fue totalmente rutinaria, lo cual, dada mi trayectoria, agradecí sobremanera. Un par de reuniones informativas en el cole con una mamá y con un papá, visita del técnico del gas a casa, limpieza bucal en el dentista, comida de miércoles en casa de mamá, táper de croquetas y retirada de los dos puntos que quedaban en la herida de la pierna —con su correspondiente mareo, claro está—. 

	El sábado convencí a Eva para que me acompañase al cine a ver la última película de Ashton Kutcher —tan guapo él—. Llevaba varias semanas en la cartelera y no había encontrado el momento de ir a verla. Eva accedió de mala gana porque no le gustan las películas románticas; ella es más de pelis de ciencia-ficción. Qué distintas somos, o al menos parecemos serlo. Somos como nuestros géneros favoritos: que parecen ser totalmente opuestos entre sí, pero en ambos ocurren cosas que no son reales, pura quimera y fantasía.

	Con las palomitas ya casi terminadas dio comienzo la película.

	—Es que ni el Ashton ese me gusta. Mírale, es tan perfecto que me parece feo —susurraba Eva con la boca llena—. ¿Y ella? Tan mona, tan simpática, tan rubia. ¿Dónde están las actrices pelirrojas? 

	—Claro que las hay, a bote pronto te puedo nombrar a Emma Stone. ¿Y qué me dices de Sophie Turner, que hacía de Sansa Stark en Juego de Tronos? Por cierto, te pareces un poco a ella. No te obceques con la peli, a lo mejor te sorprende y te encanta.

	—Sophie Turner es superguapa.

	—Tú lo eres más —afirmé a sabiendas de que Eva no llevaba demasiado bien los halagos.

	—Pues tú te pareces a Ana de Armas.

	—¿Sí? ¿Tú crees?

	En ese momento nos chistaron desde atrás y no tuvimos más remedio que dejar la charla para después. Por cómo dejó de comer palomitas, por alguna sonrisa contenida y por un clínex que me vi obligada a darle a mitad de la peli deduje que a Eva le había gustado tanto como a mí. 

	—Bueno, pasable. La alergia me tiene frita, por eso te pedí un pañuelo —respondió cuando le pregunté qué le había parecido la película mientras salíamos de la sala. 

	—Ja, ja, ja. Lo que tú digas.

	—Oye, Aretha, ¿aquella señora de más adelante no es tu madre?

	—¿Mi madre? ¿Quién? No la veo.

	—La que lleva un jersey verde, ¿la ves? —Me indicaba con la cabeza—. Al lado de ese señor de azul…

	—Me parece que sí. Al lado de ese señor de azul… ¿que le está pasando el brazo por los hombros?

	—Sí, sí, esa. Al lado de ese señor de azul… que le ha pasado el brazo por los hombros y que le ha dicho algo al oído.

	—La que va junto al señor de azul, que le ha pasado el brazo por el hombro, que le ha dicho algo al oído y… ¿que le acaba de dar un pico?

	Frené en seco. Efectivamente, era mi madre. Eva se llevó la mano a la boca tapando su sonrisa de manera pésima y me miró en silencio intentando averiguar las ideas que revoloteaban por el interior de mi sesera. Ideas que iban, chocaban unas contra otras, giraban sobre sí mismas y regresaban para volverse a ir. 

	Me pareció que su acompañante era el mismo señor que vi el día que fui a visitarla al centro de salud. También me pareció que disfrutaba de aquellas atenciones que estaba recibiendo por su parte. Pensándolo bien, de un tiempo a esta parte la veía más sonriente, incluso más guapa. 

	Tras la fuerte impresión que me llevé al descubrirla en esa situación mis ideas se ordenaron como si fueran escuadrones y decidí que no iba a ser yo quien estropease aquello, fuera lo que fuera.

	—Solo espero que haya elegido bien, porque las Reverte tenemos un ojo para los hombres…

	Lo esperaba y lo deseaba. Le deseaba a mi madre toda la felicidad que se merecía —que era mucha— y si ella era feliz conociendo a esa persona yo no era nadie para impedírselo. Ella es enfermera, es vecina, es hija. Adopta muchos roles en su vida. El más relevante para mí es el de madre, pero no por ello me pertenece. No es algo que la defina por sí misma. Como cualquier persona, es libre y dueña de su propia vida, además de mujer, y si el señor en cuestión había arrojado luz y había sembrado ilusión en la parcela sentimental de su vida me alegraba por ella.

	—Vamos al baño para hacer tiempo mientras que salen del cine —le propuse a Eva. 

	No quería cruzarme con ellos y propiciar, quizás, una situación violenta para mi madre. Esperaría que fuera ella misma la que decidiese contarme —o no— que se estaba viendo con alguien. No había por qué forzar los hechos.

	Una vez fuera del cine, y asegurándonos de que mi madre y su acompañante ya no andaban por allí, Eva y yo comenzamos a debatir acerca de los caprichos del destino.

	—Aretha, son casualidades, no le busques tres pies al gato.

	—No es así. Si nos los hemos encontrado es porque por una causa aún desconocida hoy era el día adecuado para enterarnos de esto. ¿No te das cuenta? Esta peli lleva en cartelera ni se sabe el tiempo, los sábados no solemos ir al cine y cuando lo hacemos vamos al que está cerca de casa, no a este. 

	De repente, otra «casualidad» nos estalló en la puñetera cara.

	—Ey, ¿ese que está cruzando por el paso de cebra es Martín? —le pregunté a Eva dejando mi boca abierta y señalándolo ligeramente con el dedo índice.

	—Sí, es él. Vamos a saludarle, ¿no? Oye, ¿desde cuándo Cloe ha dejado de ser rubia? —se cuestionó en voz alta.

	—Van de la mano, ¿verdad? —pregunté conociendo de sobra la respuesta.

	—Van de la mano y, ¿un pico? ¿Pero qué le pasa a la gente hoy? —dijo sin dejar de mirar hacia Martín y su misteriosa —¡y morena!— acompañante.

	—¡Será cabrón! Este se va a enterar. —Comencé a caminar rápido hacia ellos hasta que Eva me cogió del brazo para evitar que me acercase más.

	—¿Pero qué haces? Vas hasta él y… ¿qué pretendes decirle?

	—Pues ¿qué le voy a decir? Que es un cabronazo y que no merece a Cloe. Que solo por el amor que se supone que le ha tenido le debe un respeto y que si no quiere estar con ella que la deje y punto. ¿Para qué sacas el móvil? No la vayas a llamar ahora, habrá que decírselo en persona, no por teléfono.

	—Cállate ya. Les estoy grabando. Joder, vaya morreo se están dando. De momento, de decirle algo a Cloe, ni hablar. Ya veremos qué hacer con todo esto. 

	Dicen que la información es poder, pero mi cabeza por ahora no admitía más. Se encontraba al borde de explosionar. Tan solo quería regresar a casa con los ojos cerrados para no descubrir ninguna novedad más y dormir ocho días seguidos. Pero no, aquello no sucedió. Mis horas de descanso se vieron truncadas por un sueño en el que me asediaban, en una habitación blanca muy luminosa, miles de espermatozoides buscando sin éxito el cartel de «salida».
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CUMPLEAÑOS POR PARTIDA DOBLE

	—¡¡Felicidades!! —Pude escuchar cuando respondí, sin mirar la pantalla, al sonido que provenía de mi móvil.

	—Mmm… —Tumbada en la cama, dueña de una somnolencia extrema, no pude articular palabra alguna.

	—¿Aretha? —preguntó Cloe un tanto desconcertada.

	—Sí. —Mi boca se iba desentumeciendo.

	—¿Estabas durmiendo?

	—Ajá.

	—Pero, ¿hoy no trabajas? ¿Te has cogido el día libre?

	—Claro que trabajo, es lunes, pero ¿qué hora es? —respondí abriendo un ojo con voz pastosa.

	—Las nueve menos cuarto exactamente así que a la primera hora de clase ya no llegas ni de coña. Levanta el culo, dúchate y sal pitando, que en lo que llevas de curso esta debe ser la tercera vez que llegas tarde. Luego hablamos. Un beso.

	«Muy bien, Aretha, comienzas tu día de lujo», pensé para mí. Algo más de media hora después me encontraba en el cole, sin mi dosis diaria de café y con un año más.

	El miércoles de comida en casa de mamá se trasladó al lunes. Estaba más ansiosa por darle a mi hermana las entradas para el concierto que por recibir mis propios regalos. Por regla general me hace mucha más ilusión regalar que recibir. Además, estaba segura de que a Carla le iba a encantar poder ver a Los niños rata en directo.

	—¿Qué me miras tanto, Aretha? 

	Desde que mi madre me abrió la puerta es cierto que la observaba minuciosamente, no sabría explicar muy bien el porqué. Quizás estaba analizando de una manera inconsciente su comportamiento, sus gestos, su sonrisa, más presente que de costumbre. Quizás intentaba confirmar a través de todo aquello lo que no se atrevía a confesar.

	—Nada. Te veo distinta, no sé.

	—¿Distinta? Estoy como siempre, no me he hecho nada —afirmó mesándose el pelo—. Pero debería pedir cita en la peluquería, ya va haciéndome falta un pequeño corte.

	«Por dentro», pensé, «distinta por dentro», pero no dije nada.

	—Lo que sí estoy es contenta porque mis niñas cumplen hoy un añito más, y eso es motivo suficiente de alegría y celebración. Mira, ahí está tu hermana, se habrá dejado olvidadas las llaves —dijo cuando sonó el timbre del telefonillo.

	Arroz con pollo y gambas y unas almejas a la marinera componían el menú de nuestro cumpleaños. No había nada más delicioso. Junto con las croquetas era la obra maestra de nuestra señora madre. Olvidé todo lo demás para centrarme en deleitar y saborear tal manjar. Por mucho que repitiera paso a paso su receta el resultado no era para nada el mismo, me era imposible reproducirla en mi cocina.

	La comida transcurrió entre conversaciones de esto y de aquello. No fue hasta cerca del final de la reunión que mi voz, de mutuo acuerdo con mi boca, le preguntaron a mi madre por el fin de semana.

	—Muy bien. El sábado estuve en el cine y ayer pasé la mañana en el Retiro. Se estaba la mar de a gusto paseando con el día tan soleado —afirmó con naturalidad.

	—Yo hace tiempo que no voy al cine, ¿qué peli viste? —preguntó mi hermana.

	—Una de esas románticas, El amor y nosotros, creo que se llama —respondió.

	—Uf, qué empalago, ¿no? —dijo Carla.

	—Estuvo bonita. Trabaja el actor ese que le gusta a Aretha, Asthon no sé qué.

	—Kutcher, Ashton Kutcher. ¿Y con quién fuiste, mamá? —le pregunté como la que no quería la cosa.

	Mientras se levantaba de la mesa con su plato entre las manos para llevarlo a la cocina respondió:

	—Con Paloma, le encantan ese tipo de películas.

	Cuando desapareció del salón miré fijamente a Carla.

	—¿Qué? —me preguntó.

	—A la que ella llama Paloma tiene nuez y mea de pie —le dije en voz baja.

	—¿Qué dices? —Mi hermana abrió mucho los ojos.

	—Lo que oyes, que tiene más rabo que el diablo.

	Tras una sonora carcajada le expliqué por encima lo que vieron mis ojos aquella noche de sábado.

	—¿De qué os reís? —preguntó mi madre cuando regresó de la cocina.

	—Carla, que está nerviosa por ver sus regalos.

	—¡Pues venga! Abrid el primer cajón del aparador. Hay un paquetito para cada una, son iguales, así que da igual el que escojáis.

	En cada paquete había envuelta una pulsera de oro de la que por cada cinco o seis eslabones colgaban distintos detalles en miniatura. Había un pequeño elefante, un trébol de cuatro hojas, una herradura de caballo, una llave, una moneda y una estrella. Todos tienen algo en común y es que son símbolos para atraer la buena suerte. Las dos pulseras eran preciosas y muy especiales, porque mi madre encargó en la joyería del barrio que las personalizaran de manera exclusiva para nosotras. Ella sabía a la perfección mi manera de pensar, pero aun así quiso hacerme entrega de aquel bonito regalo.

	—Aretha, tu opinión acerca de la existencia o no de la suerte es bastante marcada y no pretendo cambiarla, pero yo sí creo en la buena suerte y deseo que os acompañe durante toda vuestra vida. Me gusta la idea de que llevéis todos estos amuletos juntos en forma de pulsera y creo que ya va siendo hora de ir haciendo lo que me pida el cuerpo sin pensar tanto en los demás. Así que es lo que hay. Y que te la vea puesta, si no, te vas a enterar.

	No me dio pie a expresar oposición alguna ni tampoco pretendía hacerlo. Había preparado aquel regalo con toda su buena intención y amor, además la pulsera era maravillosa. No me la quitaría, desde luego que no.

	—¿Y qué más te pide el cuerpo? Espero que no te dé por aprender a bailar pole dance —le dijo Carla a mi madre riéndose.

	—Anda, no digas tonterías, y seguid con vuestros regalos.

	Ni que decir tiene que a mi hermana le fliparon las entradas para el concierto de Los niños rata. Me comió a besos y le explicó a mi madre de dónde habían salido aquellos chavales con ese nombre tan peculiar.

	—¡Qué pasada! Encima en el Teatro Circo Price. Estoy pensando… Allí trabaja como vigilante Toni, el hijo de Reme, la vecina del quinto. Verás que a lo mejor los conocemos y todo. —Me encantaba ver la cara de emoción de mi hermana.

	—Además he escuchado que van a grabar el concierto, así que después seguro que sacan un DVD —afirmé.

	Rompí el envoltorio del regalo que Carla trajo para mí y me sorprendió tanto que tardé en reaccionar más de la cuenta. Se trataba de un conjunto de lencería negra compuesto por un sujetador y una braguita brasileña muy sensuales. Tanto las delgadas tiras del sujetador como las de los laterales de la braguita eran de terciopelo. El resto era de un encaje superfino y delicado, y dos pequeños y suaves lazos de raso se encontraban dispuestos en la zona posterior; uno en el cierre de sujetador y otro en la zona media superior de la braguita, a la altura del coxis. Era exageradamente elegante y refinado. Como si me leyera la mente, mi hermana se explicó:

	—Está claro que no es para utilizarlo mientras das clase a tus enanos. Guárdalo hasta que tengas que utilizarlo, tú sabrás cuándo, pero dale un buen uso, que me ha costado una pasta. 

	—Es precioso, Carla. No sé qué decir.

	—Yo también lo tengo, pero en color visón. Cuando te lo veas puesto vas a flipar, te van a dar ganas hasta de tocarte.

	—¡Pero niña! —gritó mi madre con una media sonrisa.

	—Las cosas como son, mamá, los remilgos son para las reprimidas y la represión solo trae malestar en el interior, ansiedad, melancolía, frustración… Piénsalo. ¿Por qué te vas a quedar con las ganas de hacer algo? ¿Me vas a decir que no te gustaría tener un conjunto de ropa interior como este?

	Ahí estaba mi hermana la psicóloga. Obtuvo el título con una de las mejores notas de su promoción y ejercía su profesión en un pequeño gabinete dentro de una clínica propiedad de una de sus antiguas profesoras. Y no se conformaba con aquello: se había matriculado en un máster en Intervención Educativa y Psicológica. Vale más que un potosí, que diría mi abuela.

	—¿Y dónde dices que lo has comprado? —preguntó mi madre a media voz a la vez que cogía con delicadeza el sujetador.

	Habilidosamente, Carla la había llevado a su terreno. Ya quedaba menos para que confesara…
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MÁS REGALOS

	Llegué con tiempo de sobra a Bodhi, un restaurante tailandés situado en el barrio de Malasaña que llevaba poco tiempo abierto. Días atrás había reservado mesa para tres y, allí sentada, con una cerveza lugareña entre mis manos, observaba el trajín de cocineros y de platos originado en la cocina abierta. 

	Un pensamiento me llevó a otro. No hacía tanto yo cocinaba para dos y ahora no tenía a quién darle las buenas noches. He de decir que tampoco lo echaba de menos. Disfrutaba de mi soledad, me llevaba a la perfección con ella, no me solía aburrir. No me tenía miedo a mí misma, al menos no a mi yo interior. Lo de mi yo exterior es otra historia. A ese le temo más que al cuchillo del pan, que parece inofensivo y a la mínima te hinca un diente y te rebana media mano.

	—¡Aquí estás! ¡Muchas felicidades! ¡Dame un abrazo, preciosa!

	Cloe llegaba puntual, como siempre. Enseguida un camarero le sirvió una cerveza como la mía.

	—Me tomo esta y ya, que he venido en coche. Oye, ¿y Eva? ¿No veníais juntas?

	—Sí, pero le ha surgido algo por la tarde y venía hasta aquí directamente sin pasar por casa. Yo he venido en metro.

	—Genial. ¿Qué? ¿Llegaste muy tarde esta mañana a clase?

	—Al final me perdí casi la primera hora entera. Menos mal que Elsa me cubrió y la dire no llegó hasta las doce, si no me hubiera caído una buena reprimenda.

	—Vas a tener que ponerte más de una alarma, yo las tengo programadas cada cinco minutos para…

	Cloe hablaba y yo no hacía más que pensar en la escena de Martín y la chica morena cruzando la calle de la mano. Se lo tenía que decir, no podía hacer como si nada. Debía saber con quién estaba compartiendo su vida. Después ella misma decidiría qué hacer, pero tenía que saberlo y mi obligación como amiga era decírselo. Pero esperaría a Eva, ella sabría cómo hacerlo. Casi seguro que yo me iría por las ramas y no saldría bien.

	—Ey, chicas. —Ahí estaba—. ¡Felicidades!

	Nos dio dos fríos besos a cada una. Así era ella y había que quererla como tal, pura emoción.

	La velada transcurrió entre platos de pad thai, kai tod, crema de coco, risas, aguas con gas, anécdotas y una ligera y bien disimulada tensión. En cuanto Cloe se ausentó al baño Eva y yo cuchicheamos sobre lo que debíamos hacer con el «tema Martín». Llegamos a la conclusión de que se lo diríamos esa misma noche, aprovechando además que estábamos las tres juntas. El vídeo, sin embargo, no se lo enseñaríamos, no había necesidad.

	—Bueno, ¿y qué tal el fin de semana, Cloe? —preguntó Eva en cuanto regresó a la mesa.

	—Bastante bien. El sábado por la noche quedé con unos amigos del trabajo. Estuvimos picoteando algo por el barrio de las Letras y después fuimos a una sala de música latina. Ayer no salí en todo el día. De la cama al sofá y del sofá a la cama. Es lo que tienen los veintiocho, si trasnochas, al día siguiente casi te tienen que hospitalizar.

	—¿Y Martín? ¿No fue contigo? —le pregunté, aunque conocíamos a la perfección la respuesta.

	—No, Martín quedó con una amiga. Y mirad, por ahí aparece, ¡menos mal!

	«¿Martín? ¿Y qué coño hace aquí Martín?», pensé. A partir de aquel momento su secreto tendría que continuar como tal. Creí que lo más sensato y lo mejor para nuestra amiga era hablar a solas y evitar cualquier numerito con su chico en público. Estaba convencida de que Eva sería de la misma opinión.

	—Hola, chicas. Felicidades, Aretha. ¡Tu regalo!

	Me ofreció un sobre para que lo cogiera y acercó una silla de la mesa de al lado para sentarse con nosotras. Cloe se apresuró a aclarar aquello.

	—Se me había olvidado el regalo en casa. He tenido que llamar a Martín justo antes de entrar al restaurante para que me lo acercase. Es tan bueno conmigo…

	«Arggggg. Cuenta hasta diez, Aretha, no dejes de sonreír. Respira…».

	—No te ibas a quedar sin regalo el día de tu cumpleaños. ¡Vamos, ábrelo!

	Un par de entradas para una visita y una cata de vinos en la Bodega Miranda & Castro.

	—El vino de la fiesta del otro día te gustó mucho y como la bodega es de la familia de Martín, ha hecho las gestiones oportunas para conseguirte la estancia de una noche allí para visitarla además de la cata de sus vinos. Es un regalazo, porque tienen una lista de espera de unos tres meses. Ya verás, te va a encantar. Aquí tienes el programa y los seis vinos a probar.

	—¿Seis vinos? Si con uno ya no soy persona, con seis me veo a cuatro patas como un perrillo.

	—A ver, Aretha, no tienes por qué beberte las copas enteras, además no te las llenan demasiado. Comprobarás que en las mesas habrá cubetas para tirar el vino cuando ya no quieras más —afirmó Cloe.

	—¿Tirarlo? ¿Desde cuándo se paga por algo que se tira? —pregunté.

	—Le vas a tener que dar alguna que otra clase para que no haga demasiado el ridículo —dijo Martín dirigiéndose a Cloe con una risa burlona.

	—A lo mejor la clase hay que dártela a ti, pero de matemáticas —le reprendió Eva.

	Se hizo el silencio. En la cabeza de la pareja imagino que rondaría un: «¿y eso a qué viene?». En la mía yo podía escuchar «no, Eva, ahora no».

	—¿A mí? Precisamente las matemáticas siempre han sido mi fuerte —afirmó Martín.

	—Se te darán bien las matemáticas más complicadas, pero seguro que no te queda claro que uno más uno son dos, no tres —le respondió con una ligera inquina.

	Queriendo correr un tupido velo en aquella conversación le di las gracias por el regalo.

	—¡Qué bien, Cloe! Cuando os oigo charlar sobre vinos, su origen o sus características como la otra noche me da cierta envidia porque yo no entiendo nada de nada. 

	—Bueno, tienes hasta el viernes para informarte un poco. Si quieres te puedo dar unas nociones básicas, yo tampoco soy una experta, no creas. ¡Hay tanto que aprender en el mundo del vino! 

	—Voy al coche a por tu regalo —dijo Eva a la vez que se levantaba de la silla.

	—El lugar además es maravilloso —añadió Martín—. Está prácticamente a una hora de aquí. Cuando los viñedos están más bonitos es sobre el mes de mayo. Imagínate un gran manto verde comenzando a florecer. Ahora abundan los tonos marrones y anaranjados propios del otoño, pero como no ha caído toda la hoja aún, disfrutarás igualmente del paisaje.

	—Suena muy bien. Estoy deseando que llegue el viernes. —Guardé las entradas en el sobre mientras pensaba a quién elegiría de acompañante.

	—Toma, para ti. —Eva me alcanzó una caja tras regresar y sentarse de nuevo en su sitio.

	Lo abrí nerviosa rasgando el papel que lo envolvía.

	—No puede ser —afirmé alucinada al ver las gafas eléctricas masajeadoras de ojos que tanto había deseado.

	—Ya te digo que sí puede ser —dijo Eva—. Tiene cinco modos de masaje, compresión de calor, también vibración para estimular los puntos de acupuntura y bluetooth para escuchar la música que quieras mientras disfrutas del masaje. 

	—Qué pasada —añadió Cloe—. Por lo visto disminuye la fatiga ocular y hace que disminuya la hinchazón de la zona y de las ojeras. Yo soy muy fan de estos cacharros.

	Di las gracias en voz alta a mis amigas y, en voz baja —tan baja que no pronuncié palabra alguna—, agradecí tenerlas cerca. Ellas eran mis amigas, pero también mis hermanas. La familia te toca y a los amigos se les elige, y el destino ha elegido por mí muy bien. Estaba y estoy rodeada de mujeres generosas, leales, valientes y especiales. Quizás la palabra «rodeada» no es del todo adecuada, porque esas mujeres forman parte de mí, de mi vida, están en mi interior como el aire en mis pulmones, o como la sangre recorriendo mis venas. 

	Con mis veintiocho recién cumplidos mi mantra en la vida continuaba siendo el mismo que hasta entonces, sentirme agradecida por todo lo que tenía y no poner el foco en lo que me faltaba.
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EL PROGRAMA VINÍCOLA

	La Bodega Miranda y la Bodega Castro, ambas situadas al suroeste de Madrid, fueron fundadas hace más de cien años, pero no fue hasta hace cuatro que se unieron. Los problemas económicos y las batallas familiares originadas a partir del fallecimiento del fundador de la de los Castro provocaron que su bodega estuviese al borde de la ruina y a punto de desaparecer. La Bodega Miranda compró a su vecina con vistas de negocio y también por echar un cable, ya que eran familias amigas de toda la vida. La fusión se produjo de manera paralela a la unión en matrimonio de dos miembros de las familias. 

	Aquella fue parte de la información que encontré en san Google.

	—Mira que no me gusta mucho el vino, pero me parece un planazo —afirmé.

	Nos encontrábamos en el descanso laboral de media hora en la sala de profesores y le mostraba a Elsa el programa de la visita a las bodegas que Cloe me había regalado.

	 

	Viernes, 15 de noviembre.

	 

	17:00 horas - Recepción en el porche de La Hacienda con una copa de nuestro vino más joven, Pago de Mane, y posterior acomodación en las habitaciones.

	19:00 horas - Experiencia con sorpresa. Traer consigo traje de baño.

	21:00 horas - Cata de 6 vinos Miranda & Castro elaborados en la bodega (curso de cata incluido), que se complementará con un ágape de productos típicos de la región (1,5 horas). 

	22:30 horas - Vista de las estrellas con telescopios desde las viñas. Se hará una interpretación del cielo de la mano de BacoAstral.

	 

	Sábado, 16 de noviembre.

	 

	08:00 horas - Desayuno buffet en La Hacienda.

	10:00 horas - Visita a pie de los viñedos de garnacha y albillo real, donde se darán nociones de viticultura.

	11:00 horas - Visita a la bodega, donde se darán nociones enológicas.

	13:00 horas - Cierre de la experiencia enológica regado con una copa de nuestro vino más maduro, El Castizo, y un pequeño aperitivo.

	 

	—La verdad es que sí que es un planazo. Me parece un superregalo. Mi hermano pequeño es un flipado de la cultura vinícola. A menudo hace catas y compra buenas botellas de vino. Yo creo que tiene un lío con la bodeguera que le suministra y le tiene que hacer precio especial, porque si no, no lo entiendo. ¿Y con quién vas a ir? —preguntó Elsa.

	—Pues no lo he decidido aún.

	En aquel momento lo tuve claro. Desde el final del curso pasado, a finales del mes de junio, no habíamos hecho nada juntas así que no dudé en ofrecerle a Elsa que me acompañara. Por supuesto aceptó. Mi compañera es muy divertida y se apunta a todo, así que el viernes a las cinco en punto pasábamos por debajo del letrero semicircular que marcaba la entrada a la bodega y en la que se podía leer en letras negras de estilo romántico y de hierro forjado «Bodega Miranda & Castro».
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BIENVENIDAS A LA 
BODEGA MIRANDA & CASTRO

	Un corto camino de tierra flanqueado por hileras de altos árboles nos esperaba y dirigía hacia una pequeña colina en la que se encontraba una gran casa de color blanco con forma de ele a modo de hotel rural, La Hacienda. No era descabellado pensar que en otro tiempo quizás fuera una de las viviendas familiares. Tres plantas de grandes ventanales cuadrados, tejados grises a tres aguas y un pequeño torreón la conformaban. El parking, situado en un lateral del edificio, tenía forma rectangular, el suelo estaba empedrado y lo coronaba una preciosa fuente ovalada en la que el agua manaba de una botella de vino de considerables dimensiones. 

	Aparqué sin problema al lado de un coche rojo. Abrí la puerta del mío y a través de la brisa suave llegó hasta mí un aroma a tierra mojada y hojarasca. Cerré los ojos e inspiré con fuerza. Me gustaba aquella mezcla. Me puse en pie y me percaté de que desde lo alto de la colina se divisaban los viñedos y la bodega donde se fabricaba el vino. Martín llevaba razón, aquella vista me sobrecogió. Desde allí las cepas, las hojas y las parras se transformaban en un manto dorado al que le faltaba poco para que el frío le desvalijase de todo ornamento. Dichosos los ojos que admiraban tal belleza y dichosa la naturaleza, capaz de crear semejante entorno.

	La entrada al hotel rural estaba precedida por un gran porche con tres imponentes columnas y en el que se disponían tres grandes sofás y un balancín, con estructura de madera y tejido de algodón de color beige tostado. De pie se encontraban cinco o seis personas, todas ellas con copas llenas de vino tinto en las manos. Allí debía de ser la recepción. 

	Sacamos los pequeños trolleys del maletero de mi Volkswagen Polo y cuando fui a pasar entre mi coche y el rojo de al lado me llevé por delante su retrovisor. «Glup. Tierra, trágame. No pasa nada, ahora lo coloco. Suelto la maleta y a ver… Vale, solo se ha salido un poco la carcasa. Aprieto así y… arreglado. Uf. Espero que no me haya visto nadie. Aunque justo en esa ventana de ahí arriba se acaba de mover la cortina. Empezamos bien».

	—¿Qué haces, Aretha? ¿Vamos? —Elsa reclamó mi atención a un par de metros de mí.

	—Sí, sí, ya voy.

	En las pequeñas escaleras del porche nos aguardaba una chica de pelo castaño, ojos verdes y una amplia sonrisa. Iba vestida con un elegante conjunto compuesto de americana gris marengo, pantalón de vestir del mismo color y una blusa blanca. Unos zapatos de tacón negros completaban su outfit.

	—Bienvenidas, chicas. Mi nombre es Tali Carranza. —Nos ofreció la mano a modo de saludo—. Vosotras debéis de ser las amigas de Martín y Cloe. Es un placer contar con vosotras para esta experiencia enológica. Esto es La Hacienda, un pequeño hotel rural de diez habitaciones en el que procuramos que todos nuestros huéspedes tengan una estancia más que confortable. Os tenemos reservada la mejor habitación. Es la que se reserva para cuando viene alguien de la familia. —Nos confesó en voz baja mientras nos guiaba hacia el otro extremo del porche—. Podéis dejar aquí las maletas y el personal se encargará de subirlas a vuestro dormitorio. Os quiero mostrar que desde este punto —alzó la vista al frente y extendió el brazo derecho— se observan todos los viñedos diferenciados y separados dependiendo del tipo de uva cultivada. 

	En ese instante se acercó un joven camarero con una bandeja sobre la que había tres copas y una botella de vino con la que rellenarlas. Tali nos ofreció una a cada una y ella misma cogió otra. La asió de la base y comenzó a moverla enérgicamente haciendo círculos. Olió su interior y dio un pequeño sorbo. Continuó entonces con su discurso. Parecía ilusionada.

	—Os damos la bienvenida con este vino tinto, el más joven de la bodega, Pago de Mane, elaborado con uva garnacha típica de esta zona. Se lleva elaborando desde los comienzos y tiene mucha aceptación. Como veis, es de tono rojizo, tiene una acidez media y largo recorrido en nariz. ¿Apreciáis su sabor a frutos rojos? —Ahora que lo decía quizás sabía un poco a frambuesa—. Esta es solo una primera toma de contacto aunque podéis repetir si os apetece. Después Clara, nuestra asistente, os acompañará a vuestra habitación para que os acomodéis. A las siete os recogerá en el hall para continuar con una sorpresa un tanto húmeda. Llevad puestos vuestros trajes de baño. En la habitación disponéis de un par de albornoces y zapatillas. Os ruego puntualidad. Espero que todo sea de vuestro agrado. ¿Tenéis alguna duda o alguna pregunta que hacer?

	Elsa y yo nos miramos y nos dijimos que no con la mirada.

	—No, muchas gracias, Tali. Por cierto, tienes un ligero acento. Tú no eres de por aquí, ¿no?

	—Ja, ja, ja. Qué va. Soy de Cádiz —nos respondió con un brillo especial en los ojos—. Me enamoré de un madrileño, Fabio, y he cambiado la playa por el campo. Esto es una maravilla, aunque de vez en cuando eche de menos mi tierra. El hotelito lo gestiono yo, pero todo lo demás es de la familia Miranda. En fin, si tenéis cualquier duda, sugerencia o necesitáis cualquier cosa, comunicádnoslo, por favor. Bienvenidas de nuevo.

	En cuanto se dio la vuelta para recibir a otra pareja que llegaba, Elsa aprovechó para comentar la situación.

	—Qué guapa y qué mona y qué todo, ¿verdad? —dijo observándola caminar.

	—A mí también me lo ha parecido. ¿Has visto cómo coge la copa? Hago yo ese movimiento y lo riego todo a mi alrededor como si fuera un aspersor. ¿No había que cogerla por el tallo como me dijiste?

	—Veo que al menos se te ha quedado grabado lo del tallo en lo poco que has podido aprender en estos días. Mientras que no la cojas como ahora, que parece que te estás bebiendo un coñac, vamos bien.

	—Es que me resulta un poco difícil. —Procuré cogerla correctamente.

	—Es para que no se caliente el vino y que no se alteren sus propiedades. Si no lo haces por ese motivo hazlo al menos para no parecer una paleta. Qué sitio tan bonito, ¿verdad?

	—¿Solo bonito? Te quedas muy corta, es espectacular.

	Cuando terminamos con el vino de las copas las depositamos en una bandeja vacía que llevaba el camarero y buscamos a Clara con la mirada, una mujer madura, entrada en carnes y con cara de buena persona. 

	Nos guio hacia el interior del hotel a través de un amplio hall con una decoración de estilo colonial, pero a su vez con algún toque moderno. A mano derecha dejamos una puerta de doble ala donde se situaba la cocina para, a continuación, acceder a un gran salón. Una impresionante estantería iluminada, acoplada en una de las paredes y repleta de libros parecía ser la protagonista. Se encontraba enmarcada por tres amplios sofás de piel marrones. Una mesa baja y robusta se disponía en el medio sobre una alfombra en tonos beige. Justo delante se situaban unas escaleras por las cuales se accedía a las habitaciones. La nuestra estaba en la tercera planta. En cada piso había cuatro dormitorios, aunque en el último tan solo vi tres puertas: la primera de ellas se encontraba medio abierta y pude ver, de pasada, un piano de cola; la siguiente puerta estaba casi enfrente y era la de nuestra habitación; y seguida, la tercera y última, estaba cerrada.

	Clara nos contó durante el trayecto que aquella casa había sido la vivienda habitual de la familia Miranda. Ella fue contratada por los padres del «señorito» para llevarla hace ya unos treinta años, y en cuanto este y «la señorita» nacieron se dedicó a ellos en cuerpo y alma. Ahora todo aquello había cambiado —lo afirmó con tono nostálgico—, y se había convertido en lo que veíamos. Abrió nuestra puerta y tras hacernos entrega de la llave se giró y desanduvo el camino.

	La majestuosa habitación contaba con dos alturas. En la parte más baja se encontraba una amplia cama con un dosel de seda blanca y juego de cama del mismo color. De ensueño. Una pequeña puerta daba al cuarto de baño, con un amplio espejo, ducha y una bañera antigua de loza. En la parte más alta de la estancia había un cómodo sofá y una mesita. No había televisor, aunque tampoco lo echaría de menos. Un gran ventanal se abría a un estrecho balcón que daba al aparcamiento. Desde allí se podía ver, además, parte de los viñedos.

	Tras comentar lo afortunadas que éramos de disponer de una habitación como aquella y enviarle a Cloe una foto con una sonrisa de agradecimiento, nos dispusimos a colocar la poca ropa que habíamos llevado en un armario.

	—Yo también me he traído biquini, no encontré mi bañador —le dije a Elsa—. No tapa demasiado pero el otro que tenía lo hacía menos aún.

	—El mío es por el estilo. Voy al baño a sacar las cosas del neceser.

	Me acerqué entonces a la amplia cristalera y justo en ese momento el sol se estaba poniendo. Un minuto, quizás dos y desaparecería. Abrí la puerta del balcón y salí a él permitiendo que el fresco me sacudiera en la cara con ganas. Durante unos minutos permanecí allí inmóvil, extasiada por la belleza y la calma del entorno, con excesivo sosiego y sin pensamiento alguno en mi cabeza. El sonido del cierre de otra cristalera me sacó de aquel estado de ensimismamiento y fue cuando me percaté de que a un metro de distancia había otro balcón que se acababa de cerrar y alguien había echado la cortina. 

	A la hora indicada acudimos al hall donde nos encontramos con más parejas vestidas con albornoz y zapatillas desechables. Estábamos expectantes por descubrir cuál era aquella sorpresa húmeda que nos esperaba. Al lado de la estantería del salón se abría un pequeño pasillo por el que Clara nos guio hasta llegar a una puerta doble acristalada y ligeramente empañada. Disponía de un sensor de presencia responsable de su apertura.

	Un chico nos dio la bienvenida y nos informó de que teníamos a nuestra disposición cualquier tratamiento de vinoterapia a elegir. Nos explicó las propiedades de la uva y sus beneficios en nuestra piel y nos dio un pergamino en el que se detallaban todos los tipos de tratamientos que realizaban. 

	—¿En serio? —preguntó Elsa con una risa nerviosa a la vez que miraba el papel rugoso—. Esto es una puñetera fantasía. A ver: Peeling con semillas de uva, Corporal Bacus, Facial Elixir de Uva, ¿y este?, Relax Craneal. No sé cuál elegir.

	—Ostras, yo tampoco lo sé. Ha dicho que disponemos de una hora y que podemos combinar los tratamientos mientras duren entre todos ese tiempo, ¿no? Vale, ¡lo tengo! Facial Scrub Wine y Corporal Cuatro Manos.

	—¡Ese no lo he visto! Masaje ejecutado por dos terapeutas… ¡me lo pido! Y un peeling. 

	¿Pero cuánta gente había allí trabajando? Aquel regalo le tenía que haber salido a Cloe por un ojo de la cara.

	Tras finalizar los tratamientos nos dirigieron hacia el spa. No era demasiado grande, pero como estaba dividido por secciones y cada pareja se encontraba en una, manteníamos sin problema cierta privacidad.

	Bajo una cascada de agua cayendo por nuestra espalda nos contábamos lo extrasensorial de aquella experiencia.

	—Aretha, creo que no he sentido nada igual en mi vida mientras aquellos dos masajistas me tocaban. Te confieso que me he excitado y todo.

	—Ha sido bestial, este ha sido mi primer masaje y va a ser difícil de superar. ¿Y la piel? ¿Has visto qué suave?

	—Oye, ¿algún masajista te ha tocado el culo?

	—A mí no, subían las manos por la pierna pero cuando iban a llegar al culo paraban y volvían a bajar.

	—Tía, pues a mí uno de ellos me lo ha tocado. Me he preocupado un poco porque veía que con tanto aceite se le iba a colar un dedo.

	—Ja, ja, ja. Eso es lo que tú quisieras.

	—Hombre, el chico estaba más bueno que el pan. No vendría mal para rematar la noche, a decir verdad.

	Tras hacer todo el circuito y con la tensión arterial por los suelos volvimos a la habitación para ducharnos y arreglarnos para nuestra siguiente experiencia. Nos esperaba la cata de los vinos de la bodega y la contemplación de las estrellas.

	 

	 

	 


 

	14 
ARETHA EN ESTADO PURO

	No era un mes de noviembre demasiado frío. Me vestí con un vaquero azul desgastado ligeramente acampanado y un jersey beige de cuello vuelto finito. Decidí no ponerme sujetador. Últimamente no me lo ponía demasiado, esperaba que con el tiempo la ley de la gravedad no fuese muy cruel conmigo. En los pies llevaba unos botines marrones de piel vuelta con un pequeño tacón y de abrigo una cazadora vaquera beige un poco amplia y forrada con borreguito. Decidí dejar el pelo suelto y llevar la cara lavada.

	A la hora señalada nos encontramos con los demás huéspedes en el hall donde ya nos estaba aguardando Luis, un hombre risueño y con chapetas en los mofletes de unos cuarenta años, para llevarnos hasta la bodega donde se elaboraban todos sus vinos. Supusimos que era el enólogo, quien nos iba a impartir la cata.

	Nos llevó por el camino más corto a través de los viñedos. Debido a la luz tenue que iluminaba tan solo partes de la zona, me vi caminando por allí como si el campo me hubiera engullido sin piedad. El aroma a madera quemada, a cedro y a flores secas, y el sonido de las pisadas sobre la tierra cubierta de hojas me transportaron al único otoño feliz que recuerdo de mi niñez. Aquel en que mi padre nos asaba castañas a mi hermana y a mí y nos contaba cuentos en el sofá de casa con una manta cubriendo nuestros pequeños cuerpos. 

	Según nos explicaba Luis mientras caminábamos junto a él, cada época del año es distinta y especial en los viñedos. Hacía un par de meses que había terminado la vendimia, la etapa de más actividad y de menos descanso del año. Ahora los viticultores estaban un poco más tranquilos, era el momento de realizar tareas de abonado, desbroce y poda de las viñas. El verde de las hojas que invadían las cepas se iban tornando en tonos rojizos, amarillos y marrones mientras las uvas desaparecían. 

	Por fin llegamos a la bodega donde se producía la transformación de la uva en vino. Luis nos detalló muy por encima cómo era todo aquel proceso y nos fue guiando por las distintas zonas donde se ejecutaba. 

	Una mesa de madera, alta y rectangular cubierta de unas veinte copas vacías, tres cubetas de acero inoxidable, tres jarras de agua, platos con varios tipos de queso, con jamón, picos y servilletas iba a ser el escenario de la cata de vinos. Me sorprendió el gusto con el que estaba todo dispuesto. Además nos encontrábamos rodeados de barricas de roble estratégicamente colocadas en pirámide. Mi ánimo estaba en concordancia con el ambiente, todo era mágico.

	Luis se colocó presidiendo la mesa. Los demás fuimos pasando y Elsa y yo nos colocamos frente a él, en la otra parte estrecha de la mesa.

	—Como sabéis vamos a probar seis vinos, tres blancos y tres tintos. 

	En ese momento se escuchó el abrir y cerrar de una puerta del fondo. Luis continuó hablando pero yo no oía lo que decía porque me distrajo la visión de un par de zapatillas Vans negras avanzando entre dos filas de barricas y que se acercaban cada vez más. Una vez el dueño de las zapatillas alcanzó a Luis le dio unas palmaditas en el pecho, le pasó el brazo por el hombro y a mí se me fundieron los plomos.

	—Hola a todos, soy Hugo Miranda, enólogo de la Bodega Miranda & Castro y voy a ser quien os guíe en la cata de hoy. Por supuesto, Luis se queda con nosotros por si quiere hacer alguna aportación. Él es mis manos, mis pies y mis ojos en el campo, así que si hay alguien que sea experto en nuestros vinos es precisamente él.

	Metro ochenta, moreno, ojos oscuros, hombros anchos… «¿Dónde te he visto antes?».

	—Bien, el primer blanco a probar será Oro Petit. Luis lo va a ir sirviendo en las copas. Imagino que ya conoceréis los pasos a seguir, ¿verdad? De todas formas iré dando pequeñas indicaciones para disfrutar al máximo de las características de cada caldo.

	—Los pasos a seguir, dice —me cuchicheó Elsa al oído—. No tengo claro si empezaría por arriba o por abajo, ¿tú has visto qué jamelgo?

	—Yo a este chico lo conozco de algo. Me suena mucho su cara, pero no sé de qué.

	—¿Pero cómo no te vas a acordar de alguien así? Dios, no puedo dejar de mirarlo, creo que no voy a aprender una mierda. Encima se quita la cazadora y se queda en manga corta. Tiene calor y no lo hace, Aretha. No lo hace. Eso significa que es fogoso, tiene fuego para dar y tomar. Mira cómo abre la otra botella, madre mía qué manera de descorchar.

	Sentí la intensa mirada de Hugo Miranda en mí mientras lo hacía. En ese instante caí.

	—Ya lo sé, Elsa. Ya sé dónde lo he visto antes.

	—En Only Fans, quizás.

	—No, tonta. ¿Te acuerdas de la herida que me hice en la pierna?

	—Claro, has estado liada con ella hasta hace poco.

	—Pues este es el chico que me dio con la caja de botellas de vino e hizo que se saltara un punto.

	—¿El borde ese que te dijo que eras una dramas?

	De pronto todos y cada uno de nuestros compañeros de cata giraron la cabeza hacia nosotras, alguno con una sonrisa de más.

	—¿No me oís? Las dos charlatanas del grupo. —Hugo Miranda nos miraba fijamente en espera de una contestación.

	—¿Nosotras? —respondió Elsa apurada—. Sí, sí, claro.

	—Coged al menos la copa, ¿no?

	Luis había repartido las dos botellas de vino entre todos los miembros del grupo y estaban ya con la copa en la mano, unos observando el líquido a través del cristal y otros moviéndola en círculos.

	Nosotras aún las teníamos sobre la mesa y decidimos cogerlas a la vez. 

	—Por el tallo —me susurró Elsa sin mover los labios como una ventrílocua al percatarse de que ya estaba otra vez con el modo copa de coñac.

	—De acuerdo —se dirigió Hugo por fin al resto—. Ya sabéis que lo primero es la fase visual. Venga, las señoritas del fondo, ¿qué nos podéis decir al respecto? Empecemos por el color, ¿consideráis que tiene un color amarillo pajizo o es más apagado? —De nuevo reclamaba nuestra atención.

	Después de conseguir coger la copa por el lugar correcto, no sin dificultad, me decidí a responder.

	—Yo creo que es amarillo pajero.

	Un estallido de risas provocó que me percatara al momento de la barbaridad que había salido de mi boca.

	—Pajizo, perdón, amarillo pajizo —intenté aclarar.

	Elsa, mi querida compañera, la muy…, era una de las que más se reía. Me golpeó sin querer en mi brazo derecho y gran parte del interior de mi copa se derramó por encima de uno de los platos de jamón.

	Hugo contempló la situación conteniendo la risa y agachó la cabeza hacia el suelo pensando a saber qué. Yo simplemente quería desaparecer y beber para olvidar. Levanté la copa para ingerir lo que había quedado dentro de ella y con mi codo golpeé sin querer la nariz de Luis que llegaba en ese momento para limpiar el vino derramado. La sangre comenzó a salirle del orificio izquierdo y, en el intento de alcanzar con premura una servilleta para que se limpiase, golpeé mi copa contra la mesa y se partió provocando con ello que me hiciese una pequeña raja en el dedo «palabrota». 

	Qué dolor y qué vergüenza. Esa era yo, Aretha en estado puro. Admiraba la paciencia de aquellos que compartían parte de sus vidas conmigo. Y Elsa era una de ellas, así se lo hice saber mientras me ponía un punto americano apoyada sobre una barrica de madera. 

	—¿Pero qué dices? Si me lo haces pasar muy bien. ¿Cuánto llevamos en este sitio? ¿Cinco horas? Son mis mejores horas desde hace mucho tiempo, Aretha. Seguro que Luis se lo está pasando pipa, ¿verdad, Luis?

	Tras romper la copa en plena cata Luis nos dirigió hacia un pequeño botiquín cercano. Allí, apoyados en las barricas, Elsa nos curaba pacientemente a los dos nuestras heridas de guerra.

	—En grande, no te fastidia. Me lo estoy pasando en grande. Vaya golpazo me he llevado.

	—Te pido disculpas de nuevo, Luis. Soy un poco patosa.

	—Sí, sí, ya me he dado cuenta. Pero no te preocupes, niña, son cosas que pasan porque tienen que pasar y ya está. Aunque ahora cuando volvamos a la cata te pido por favor que te estés quietecita.

	Procuré hacerlo, me dejé llevar por lo que hacía el resto de mis compañeros y abrí la boca lo menos posible. Eso sí, cada vez que cogía la copa iba repartiendo peinetas a diestro y siniestro. El vino comenzó a hacer estragos en mí y me quité la cazadora por el calor que emanaba mi cuerpo. La cata de los seis caldos había finalizado y podíamos repetir si queríamos de aquel que más nos hubiese gustado mientras Hugo respondía a las preguntas que los catadores le iban haciendo.

	Confirmó la poca información que encontré en Google. La bodega la fundó su tatarabuelo con una viña pequeñita y, poco a poco, con el paso del tiempo y gracias a los distintos miembros de la familia Miranda, se fue ampliando hasta convertirse en lo que era ahora. Hacía cuatro años que había comprado la bodega de los Castro, vecinos de toda la vida y con los que habían tenido muy buena relación. A partir de entonces fue cuando él se hizo con el control de la bodega y fue introduciendo mejoras en los procesos de fabricación del vino e ideas nuevas como la realización de aquellas catas y la apertura de La Hacienda a modo de hotel rural. Un soplo de aire fresco en un mundo un tanto clásico.

	Me quedé embobada escuchándole, sobre todo cuando habló de sí mismo. Su manera de expresarse era firme, segura, sin hacer uso de palabras ornamentales, iba directo al grano. Cuando explicó cómo había sido su niñez entre cepas y uvas se le iluminaba la mirada y se dulcificaba la expresión de la cara. Todo lo contrario que cuando mencionó la separación de sus padres, cuando él tenía unos catorce años, porque su madre no soportaba vivir más en el campo.

	—Es lo que tienen los urbanitas. Reconozco que no es fácil vivir aquí durante todo el año, yo de hecho tengo casa en Madrid. Voy y vengo a menudo. —Fijó sus ojos en mí en aquel momento. ¿Estaría recordando nuestro «encuentro»? Bah, seguro que ni se acordaba de aquello. Bajó ligeramente su mirada a mi pecho, la desvió enseguida hacia la mesa, se tocó el pelo y tras una palmada dio por concluida la cata.

	—Bien, espero que todo haya sido de vuestro agrado. Ya estará todo dispuesto en el viñedo de tempranillo para seguir disfrutando, esta vez, de las estrellas. Tenéis suerte, esta noche está el cielo muy despejado, se verán bien. 

	Nos guiaron hacia el viñedo en cuestión y Hugo se marchó por la puerta por la que había entrado anteriormente.

	—Tienes frío, ¿no? —me preguntó Elsa sin venir a cuento.

	—No, con el vino tengo mucho calor y me está entrando mucho sueño. No sé si voy a ver estrellas o voy a ver ovejitas.

	—Pues por cómo se te marcan los pezones parece que estás helada. Los tienes como timbres de castillo.

	Bajé los ojos hacia mis pechos. Ahora entendía cierta mirada fugaz.
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ESTRELLAS EN MIS OJOS

	Efectivamente, estaba todo dispuesto, incluso los telescopios, para observar un cielo limpio cubierto por una maravillosa bóveda de estrellas en aquel entorno espectacular, por la cercanía de la Sierra de Gredos y sin contaminación lumínica alguna.

	La experiencia astronómica fue brutal, aunque bien es cierto que en algún momento me costó fijar la vista en el visor del telescopio, y es que el vino había hecho una pequeña mella en mí. Menos mal que hubo un par de ellos que no pudimos probar, ya que mientras que Elsa nos curaba a Luis y a mí la cata continuó sin nosotros.

	Terminó mi turno de contemplar el manto de estrellas y, mientras comentaba ciertos aspectos con la astrónoma de BacoAstral, vi a Elsa acompañada de un chico que llevaba rondando por allí un rato. Iban yendo hacia La Hacienda y me hacía gestos con los pulgares como si estuviera escribiendo un mensaje en el móvil. Saqué mi teléfono del pantalón y, efectivamente, me había escrito.

	 

	Aretha, me voy a dar un paseo con el masajista. 

	Tú disfruta de la astronomía, presta mucha 

	atención y luego me lo cuentas. Muac.

	 

	Elsa, Elsa… No desperdiciaba una. 

	Cuando finalizó la actividad nos dirigimos de vuelta, con Luis a la cabeza, hacia La Hacienda. Dejé que el grupo se adelantara, me apetecía pasear por aquel lugar en soledad. La brisa corría con calma, la misma que se había adueñado de mí mientras caminaba. Con una mano en el bolsillo de la cazadora y la otra rozando de vez en cuando las doradas hojas de las parras me preguntaba por qué el destino había querido que volviese a coincidir con aquel chico. Yo no solía beber alcohol, ni siquiera el vino me gustaba, y había caído en aquella bodega como por arte de magia. 

	Hugo me resultaba muy atractivo, esa voz un tanto ronca, esa forma de alzar las cejas cuando hablaba, ese caminar seguro, ese pelo un tanto indomable, esa manera de gesticular chulesca a la vez que elegante, ¿cómo puede resultar elegante algo que no lo es? Él era capaz de hacerlo posible. Esa sonrisa demasiado ausente; pero cuando sonreía, madre mía cuando sonreía.

	Alcé la vista al cielo preguntándole en silencio lo que la vida tendría preparado para mí, como si él tuviera la respuesta. Escuché entonces un ligero crujir de hojas secas, comprobé que no había nadie alrededor y pensé que quizás un travieso conejo andaba por ahí correteando. Llegué a La Hacienda y aunque era un poco tarde y estaba cansada me senté en el balancín del porche con la intención de alargar un poco más esa sensación de serenidad y felicidad que me embargaba.

	A los pocos minutos Hugo apareció bastante serio por la zona por la que yo había regresado y al percatarse de mi presencia en el porche paró en seco. Tras un breve silencio me hizo dos preguntas.

	—¿Qué tal tu herida? ¿Curada ya del todo?

	¿Mi herida del dedo? No entendía muy bien, si era más que reciente. ¿Cómo iba a estar curada?

	—Me la acabo de hacer. No sé tú, pero yo no cicatrizo a la velocidad de la luz.

	—No me refiero a la del dedo, sino a la de la pierna.

	Ya sí que terminó de confundirme.

	—¿Cómo sabes que he tenido una herida en la pierna?

	—Tú misma me lo dijiste.

	Al comprobar que no le respondía continuó su marcha hacia el interior y me dio las buenas noches sin mirar.

	Repasé mentalmente el día del encuentro fuera del centro de salud y entre los dos coches. Juraría que llevaba un vestido largo, no se veía la herida y en ningún momento le comenté nada acerca de ella. Decidí entonces irme yo también a dormir. Estaba más que claro que necesitaba descansar.

	 

	 

	 


 

	16 
EL BALCÓN DE LA HACIENDA

	Subí las escaleras despacio, las piernas me pesaban. Estaba deseando cambiarme y meterme en la cama. La tarde había sido intensa y mis párpados anhelaban cerrarse. Mientras caminaba por el pasillo de la tercera planta saqué el móvil para poner la alarma a las 8:00. El desayuno lo servían a partir de esa hora pero no pasaría nada si no era de las primeras en bajar. Leí entonces una wasap de Elsa de hacía media hora aproximadamente.

	 

	Aretha, no te enfades, pero me he traído 

	al masajista a la habitación para que me haga 

	un masaje más terapéutico que el de la tarde. 

	Dame una horilla, porfa. Muac.

	 

	—No me fastidies, Elsa —dije en voz alta.

	Opté por tener paciencia y pensé en bajar al salón y tumbarme en uno de los sofás a dormir, pero mis fuerzas no me lo permitieron y decidí sentarme en el pasillo a la vera de la puerta de nuestro dormitorio. «Piensa en positivo, Aretha», me decía a mí misma. Pero no encontraba nada positivo en aquello. «Me cago en el puñetero positivismo». Cerré los ojos procurando no cabrearme y comencé a escuchar entonces unos acordes de una guitarra española proveniente de la habitación en la que esa misma tarde vi un piano. Ahora la puerta estaba cerrada y una tenue luz se filtraba por debajo de ella.

	Intenté adivinar de qué canción se trataba, pero no la reconocí. Con la siguiente no tuve la más mínima duda, La flaca. Aquella canción y yo nacimos más o menos a la vez, y mientras que yo lo hacía ella sonaba en el paritorio. Mi madre cuenta que me venía al pelo porque nací un par de semanas antes de lo esperado y era tan flaca como la chica a la que cantaba Pau Donés. Me había acompañado en muchos momentos de mi vida y ahora sonaba allí… 

	Me encanta la música que sale de una guitarra, ese sonido tan característico de sus cuerdas me resulta magnético. Siempre quise aprender a tocarla, quizás era el momento de tomar la decisión de hacerlo. Con aquella maravillosa melodía de fondo caí en un sueño bastante profundo. Hasta que alguien tapó mi nariz y este se vio interrumpido de un modo demasiado abrupto.

	El responsable de aquello estaba delante de mí en cuclillas y llevaba una letra H al cuello.

	—¿Pero tú eres tonto? Casi me asfixias —dije incorporando mi torso del suelo angustiada por la falta de aire y el susto de haberme despertado de aquella manera.

	—A ver, dramas, llevo cinco minutos intentando despertarte. Te he zarandeado el brazo, después la pierna, te he tirado del pelo, y no había forma, no me has dejado otra opción.

	No sé por qué, pero no me gustó que me llamase dramas y mis ojos se pusieron vidriosos por un momento. Solo un momento, pero creo que Hugo lo notó.

	—¿Qué haces aquí tirada? Es la una de la mañana. —Su tono de voz se suavizó.

	—Joder, la una ya. Es que Elsa, la amiga con la que he venido, está resolviendo un asunto dentro. Me ha pedido una hora y veo que ya va camino de dos. Me temo que tendré que esperar un poco más.

	Se levantó, sacó una llave y se dirigió hacia la puerta de al lado de mi habitación. Así que él era quien tocaba la guitarra y allí era donde se alojaba. 

	—Espero que lo resuelva pronto. Buenas noches, Aretha —dijo mientras desaparecía en el interior de su dormitorio.

	Qué bien sonaba mi nombre en su boca. «¿Mi nombre? ¿Y por qué sabe mi nombre?». Pasados unos diez minutos, quizás quince, su puerta volvió a abrirse y se asomó al pasillo descalzo, sin camiseta y con un pantalón gris homewear que se iba estrechando según bajaba la pierna.

	—Tu amiga está resolviendo el asunto en voz bastante alta y parece que aún le falta un poco. ¿Quieres dormir en mi cama? Te la cedo. Yo puedo hacerlo en el sofá, es bastante cómodo.

	Tras meditarlo unos instantes me dije que por qué no. Aunque era un poco borde y había intentado asfixiarme —modo drama on—, no parecía peligroso, y yo necesitaba dormir con urgencia. Me levanté sin dejar de mirarle con una ligera timidez y le di las gracias en voz muy baja cuando atravesé su puerta con él aún en el pasillo. Cerró tras de sí.

	—Como puedes ver, es como la tuya —comentó refiriéndose a la habitación—. Así que ya sabes dónde está todo. 

	Se tumbó en el sofá y le perdí de vista gracias a su respaldo. Entré en el baño para hacer pis y eché un ojo a mi alrededor mientras estaba sentada en el retrete. Un albornoz con sus iniciales colgaba de una pequeña percha, un par de tarros con sales de baño y un dosificador con crema corporal olor a vainilla se disponían sobre una pequeña repisa cercana a la bañera. Un cepillo de dientes eléctrico y un frasco de colonia apoyaban sobre el lavabo cuadrado. Y la ropa que llevaba aquella noche estaba sobre un cesto de mimbre. Cuando me levanté cogí la camiseta y de manera inconsciente aspiré su aroma. Olía a un ligero dulzor, algo parecido a la vainilla. Me gustaba. Pero… ¿qué estaba haciendo? Dejé la camiseta donde estaba y me di un par de suaves golpes en la frente. «Para, Aretha, para con esto, sea lo que sea».

	Regresé a la habitación, me descalcé, me metí en la cama vestida y una vez debajo de las sábanas me quité el pantalón. Intenté dormir sin éxito, el cuello vuelto del jersey me resultaba incómodo y el calor me invadía, así que decidí quitármelo también. Caí en la cuenta de que no llevaba sujetador, pero me dio igual. Me dormí enseguida pensando en el pelo rebelde de Hugo y quizás por eso soñé con él. Sobre mi falda apoyaba su cabeza y yo jugaba con su melena enrollando mechones alrededor de mi dedo.

	No sé qué hora era cuando un pequeño ruido me sobresaltó y un ligero viento frío invadió la estancia. Alcé la cabeza y vi que Hugo había salido al pequeño balcón cerrando lo máximo posible las puertas acristaladas tras de sí.

	Dudé qué hacer durante unos minutos hasta que decidí levantarme. Envolví mi cuerpo con la colcha blanca que cubría la cama y me acerqué hasta el balcón. Al ver que estaba con el torso desnudo cogí la suave manta con la que se había tapado en el sofá. Tenía las manos cruzadas entre sí apoyando en ellas la nuca y la cabeza ligeramente echada hacia atrás, abriendo con ello al máximo la caja torácica. Me imaginé rodeando su cintura con mis brazos sintiendo en uno el calor de los dos cuerpos desnudos. Volví a la realidad, abrí las puertas del balcón sorprendiéndole y le ofrecí su manta.

	—¿No tienes frío aquí afuera así? 

	Me puse nerviosa al tener tan cerca sus dos ojos negros que me miraban con curiosidad, pero lo disimulé bastante bien. Cogió la manta de mi mano y se la puso por encima de los hombros.

	—Gracias. Necesitaba aire fresco. 

	—¿Lo haces a menudo?

	—¿El qué? ¿Salir aquí a medianoche? 

	Asentí con la cabeza.

	—Solo cuando no pego ojo porque me veo obligado a dormir en el sofá.

	Vaya, tanta sinceridad no era necesaria. Definitivamente estaba sobrevalorada. Le respondí un poco cortada por el comentario.

	—Si quieres puedes dormir en la cama lo que queda de noche. Seguramente ya pueda volver a mi habitación.

	—No hablaba en serio. Me despierto alguna vez en la noche, pero no porque el sofá resulte incómodo. En la cama también me pasa. Salgo aquí a respirar unos minutos y después duermo como un bebé.

	—¿Y qué es lo que te angustia para no dormir del tirón?

	Había algo que le atormentaba y me di cuenta de ello cuando miró hacia el frente y apretó la mandíbula varias veces. Me arrepentí. Había sido demasiado directa.

	—Perdona, no era mi intención…

	—Tranquila, no pasa nada.

	El silencio se instauró entre nosotros, pero no era uno incómodo lleno de interrogaciones. No vi la necesidad de entablar una conversación forzada y por lo visto él tampoco. Cada uno estaba allí con sus pensamientos al aire como nuestro pelo. 

	Al cabo de unos minutos le di la enhorabuena por lo bien que nos habían hecho sentir en todo momento tanto el personal como la experiencia vinícola en sí. 

	—Confío mucho en las personas que trabajan aquí. Hay quien lleva toda la vida con nosotros y todo esto no sería nada sin ellos. No somos demasiados, pero los que estamos, somos.

	—¿Hay alguien más de tu familia gestionando la bodega o eres el único Miranda?

	—Mi padre nació aquí como quien dice, gateaba por estas viñas. Se ha dejado la vida en ellas, pero ahora se dedica a la parte comercial, ya sabes, dando a conocer nuestros vinos en restaurantes y bodegas. Mi hermana no quiso continuar en este negocio; trabaja en la industria farmacéutica y vive todo el año en Madrid, aunque cuando hay vendimia viene a echarnos una mano. La habitación donde te hospedas era la suya. Y mi madre… no soportó la soledad del campo. Fue ella la que insistió en casarse y crear un proyecto de familia en estas tierras. Pero le superó, le vino grande y se marchó. 

	—¿La echas de menos?

	Volvió su vista hacia mí.

	—Poco. Me he acostumbrado a no tenerla cerca. No le guardo rencor. No nos vemos demasiado pero cuando lo hacemos nos tratamos con cordialidad y respeto. Clara ha sido como una madre para mí. En el fondo la admiro, ¿sabes? A mi madre. No quiso estar y se fue. A eso me refiero cuando digo que los que estamos, somos. 

	—¿Y no estás enfadado con ella ni siquiera un poco?

	—Al principio, cuando se marchó sí, pero ya hace mucho que no. La he perdonado, si es que hay algo que perdonar. En la familia de mi madre soy un pequeño bicho raro —volvió la cabeza al frente—, todos tan cosmopolitas y tan de la capital. ¿Y tú? —De nuevo me miraba—. ¿Qué haces por el sur de Madrid? 

	—Mi vida es mucho más sencilla que la tuya aunque tiene alguna que otra similitud. Yo soy maestra, trabajo en un cole cerca de casa. Tengo una hermana dos años menor que yo. Y una madre que es una jabata. El día que me diste con aquella caja iba a visitarla al centro de salud. Es enfermera. ¿Te puedo preguntar por qué te quedaste mirándome como si me perdonases la vida? ¡No rocé tu coche!

	—Ja, ja, ja… Quizás algún día te responda. ¿Y tu padre?

	Ahora la que volvió la vista al frente fui yo. Dejé pasar un par de minutos mientras buscaba las palabras menos dolorosas para mí. Pero no las encontré. No las había.

	—Mi padre nos abandonó cuando yo tenía seis años. Sin avisar. De buenas a primeras. Desde entonces no he sabido nada de él. 

	—Lo siento. 

	—No quiso estar ni tampoco ser. —Le miré con una sonrisa melancólica, pero enseguida me recompuse—. Le echo de menos en muy pocas ocasiones, casi no me acuerdo de él.

	Era cierto que, aunque últimamente había momentos en que le tenía un poco más presente, no le añoraba demasiado. Tenía asumido que no lo volvería a ver jamás y que el verdadero perdedor en esta historia había sido él. 

	—Entonces —insistí —, ¿no hay nada que te atormente? 

	Me observó los ojos como queriendo contarme sin contar y sin apartar la vista retomó la conversación.

	—Aparte de nuestras ausencias, compartimos otra cosa y es que ambos tenemos dos cadenas que nos pesan demasiado. A ti te pesa la que no te une a tu padre. A mí me pesa la que me une a algo, a un compromiso, a una promesa. Deberíamos romper definitivamente con esas cadenas que nos atan de pies y manos, pero dime, ¿sabes tú cómo se hace? Yo sí lo sé, pero me falta el valor para hacerlo. ¿Ahora entiendes que admire un poco a mi madre? No quiso estar y tuvo la garra de no ser.

	Mantuvimos la mirada sin hablar. Se acercó más a mí, soltó la manta haciendo que cayera al suelo, y con su mano derecha agarró mi cara con delicadeza a la vez que arrimaba sus labios a los míos. Con los ojos cerrados abrimos nuestras bocas con ganas de bebernos, de comernos, de saborearnos. Nuestras lenguas se entendieron a la perfección y no pararon de moverse hasta que lo hicieron. Hugo mordió mi labio inferior y abrimos los ojos despacio. 

	Fue un beso tierno, un tanto contenido, de esos que sabes que si subes una milésima la intensidad, la locura haría acto de presencia y ya nadie respondería por nadie. 

	—Perdona —dijo soltándome la cara tan delicadamente como antes la había agarrado. Se apoyó en la barandilla de espaldas a las viñas y se frotó el pelo con energía.

	—Creo que es mejor que vuelva a mi habitación —afirmé sin ganas de irme.

	Me vestí mientras él continuaba en el balcón. En el momento que abría la puerta para marcharme él entró en el dormitorio. Me giré y le di las gracias a modo de despedida.

	—Gracias por todo.

	Por todo, por haberme dado cobijo, por escucharme, por hacerme sentir deseada, por confiarme parte de su sufrimiento, por ese beso… Por todo.

	 

	 

	 


 

	17 
LO QUE PASA EN LAS VIÑAS 
SE QUEDA EN LAS VIÑAS

	A las ocho en punto sonó la alarma y escondí la cabeza bajo la almohada como una avestruz. Elsa salía del cuarto de baño recién duchada, con su pelo moreno corto mojado y el albornoz puesto.

	—Buenos días, bella durmiente.

	—Mmm.  

	Se sentó en la cama con ganas de charla.

	—Madre mía, qué nochecita he tenido. ¿Tú también triunfaste? Te escribí sobre las dos y hasta las cinco o así no has aparecido.

	Saqué a paseo mi dedo palabrota tapado con el punto americano. Viendo que yo no estaba muy receptiva, se levantó.

	—Quédate si quieres, Aretha —dijo mientras se vestía—. Yo necesito reponer fuerzas. Te subo algo del buffet para que desayunes más tarde, ¿vale?

	No quería hablar, solo quería quedarme tirada, durmiendo y remoloneando entre las finas sábanas, y soñar con el beso que precisamente comenzaba a quitarme el sueño. Algo novedoso en mi interior que no tenía muy claro de lo que se trataba me hizo encender un botoncito de alarma que no sabía ni siquiera que existía. 

	Hugo venía a mi mente sin control, su espalda desnuda, sus ojos observando los míos, las zapatillas Vans caminando entre barricas, el sonido de la guitarra, su mandíbula apretada, su voz ronca a la vez que suave, su mano en mi cara, su olor a vainilla, su sabor a vino, su boca. Sospechaba que había bastado esos escasos momentos junto a él para que surgiera en mí un punto de no retorno. Algo había cambiado en mi interior y estaba segura de que continuaría haciéndolo. 

	No podía volver a dormirme y me di entonces una larga y placentera ducha. El agua templada me espabiló y me reconfortó, pero no consiguió eliminar ese pellizco que habitaba en mi estómago. Bajaría a desayunar para comprobar que solo era hambre y no alguna que otra mariposa perdida.  

	De un modo inconsciente miré hacia su puerta cuando salí de la habitación. Lo busqué también cuando entré en el comedor donde se servía el desayuno. No lo encontré. Elsa me hizo señas desde una mesa y me dirigí hacia allí. Estaba acompañada por el que, supuse, era el masajista.

	—Al final has bajado. Ya habíamos terminado pero te espero a que desayunes. Mira, Aretha, este es Alberto.

	Tras las presentaciones oportunas fui a por mi desayuno. Cuando regresé a la mesa Alberto se estaba marchando, lo cual me alegró porque no estaba de muy buen humor.

	—¿Y este? ¿Vive aquí o qué? —le pregunté un poco borde.

	—Se pueden quedar el fin de semana en un par de habitaciones compartidas que les pone el hotel. Dentro de un rato entra otro grupo como el nuestro y tiene que trabajar. Él vive lejos, así que le viene muy bien quedarse. Y a mí me ha venido de perlas. Me ha dado esta noche como a un cajón que no cierra.

	No pude evitar reírme a carcajadas. Con eso y con el café que me estaba tomando comencé a ser una persona grata.

	Luis entró al comedor para comunicarnos que en quince minutos nos recogería en el hall para visitar los viñedos de garnacha y albillo real, y después la bodega para explicarnos más en profundidad el proceso de elaboración del vino. Yo con lo que había visto había tenido más que suficiente, pero procuré terminar aquella experiencia con agrado. 

	De vez en cuando miraba alrededor preguntándome dónde estaría Hugo. No fue hasta que estuvimos de vuelta en La Hacienda que lo vi. Regresamos de la visita sobre la una, la hora prevista para dar por finalizada la actividad vinícola. En el porche nos esperaba Leticia Castro, miembro accionista, según nos dijo, de la bodega. Tendría un par de años más que yo pero el moño bajo repeinado y los pendientes tan grandes la hacían mayor. La sonrisa que intentaba mantener era demasiado forzada, no era natural y hablaba con demasiadas eses. Por el apellido supusimos que pertenecía a la familia Castro, antigua propietaria de la bodega vecina que adquirieron los Miranda. 

	Nos sirvieron su vino más maduro, El Castizo, con el mismo protocolo del día anterior cuando llegamos. Con mi mirada perdida en las viñas más lejanas Elsa me hablaba no sé de qué. Yo imaginaba cómo sería vivir entre aquellas tierras, con tanta vida en el subsuelo, con tanta transformación del paisaje dependiendo de la época del año. Habían transcurrido solamente unas pocas horas en aquel entorno y era como si ya perteneciese a él. Me sentí rara al pensar en aquello.

	Daba el último sorbo al vino de mi copa cuando lo vi. Llevaba puesta una camiseta negra con letras blancas que decían «Familia Miranda», unos vaqueros azules roídos y unas botas verdes de agua. Uf. Pasó por mi lado rápido como un rayo y lo vi, por fuera y por dentro. Parecía triste, enfadado, hastiado. Él no me miró. Ni a mí ni a nadie. Había pasado tan cerca y parecía encontrarse tan lejos…

	Recogimos el poco equipaje que llevábamos para partir enseguida.

	—Voy bajando y así busco a Alberto para despedirme. Nos vemos en el coche —dijo Elsa abriendo la puerta del dormitorio.

	Con la maleta en la mano cerré y avancé por el pasillo. Escuché entonces a Clara y a Hugo hablando en la habitación de enfrente.

	—Ella no debería estar aquí, Clara, tenemos un trato y lo ha incumplido, otra vez. —Su voz parecía cansada.

	—Ya lo sé, mi niño, pero no te puedes poner así y menos aún que ella te vea en este estado. Tienes que hacer lo que tú ya sabes, cariño, y lo tienes que hacer ya.

	Continué mi camino. Parecía una conversación demasiado íntima como para quedarme a escuchar. Además, no quería saber más. Tenía la impresión de que lo que había pasado en las viñas se quedaría en las viñas.

	 

	 

	 


 

	18 
DEMASIADAS SEÑALES, 
¿NO LAS VES?

	Bastaron unas catorce horas de sueño continuado para reponerme y pasar un domingo un tanto activo. Hice todas las tareas del hogar; incluso le dediqué un tiempo prudencial a limpiar las ventanas. Hice comida para un par de días. Puse una lavadora y empleé el resto de la mañana en planchar. Me acordé de la camiseta con el nombre de la bodega y la botella de vino con las que nos obsequiaron. No había vuelto a ver la bolsa de tela donde incluyeron ambas. Me la había dejado olvidada en el maletero del coche. Desenchufé la plancha y bajé a por ella para evitar que el vino se echase a perder.

	Me gustó ver aquella bolsa en casa. Era como tener conmigo un pedacito del hogar de Hugo. ¿A qué se refería con aquello de que llevaba una cadena que pesaba demasiado? ¿Qué sería eso que debía hacer ya, como le dijo Clara? ¿Tendría que ver en algo Leticia Castro? Demasiadas preguntas. Llamé a las chicas para que vinieran por la tarde a casa. Sería buen momento para compartir esa botella de vino.

	Eva bajó sobre las seis de la tarde.

	—Hola, petarda.

	—¡Hola! Pasa. 

	—¿No ha llegado aún Cloe?

	—No viene. Me acaba de escribir. Ha quedado con un amigo para ir al cine.

	—¿Amigo? ¿Al cine?

	—Sí, a mí también me ha parecido extraño. Últimamente sale mucho sin Martín, ¿verdad?

	—Es raro. Tenemos con ella una conversación pendiente. De esta semana no pasa que hablemos.

	Eva se quedó pensativa. 

	—¿Quieres un vino? —le ofrecí cuando entraba en la cocina.

	—¿Un vino? ¿Desde cuándo tienes alcohol en tu casa?

	—Me la regalaron ayer en la bodega. Mira, no tiene etiqueta ni nada porque es un vino en el que el enólogo está trabajando para mejorarlo.

	—O sea, matarratas.

	—Nooo. Es una variedad que no permite la denominación de origen y por eso no lo pueden etiquetar. Es uno de los que catamos el viernes y te puedo asegurar que tiene mucha personalidad, se supone que tiene una pequeña acidez que quieren eliminar, pero está muy rico. De hecho, es uno de los que más me gustó.

	—Así tienes tú el paladar. Te veo muy puesta, ¿no? Has sido una buena alumna. ¿Y el profe?

	Pasé de abrir la botella y le llevé al salón un refresco de cola. Me senté con ella en el sofá.

	—¿Te acuerdas de Marlon Teixeira?

	—No. ¿Qué te ha pasado en el dedo? Mejor no me lo digas, una de las tuyas, seguro.

	Busqué una foto del modelo y se la mostré. Me miró sin decir nada esperando que siguiera ofreciéndole más información. Se me ocurrió buscar entonces el nombre de Hugo Miranda en Google. Apareció, vaya si apareció. Una foto suya de hace un par de años en una feria de vinos. Cinta al cuello con un carné acreditativo, camisa blanca remangada, pantalón negro de vestir y el pelo bastante más corto. Abrazaba a un señor con el que compartía un gran parecido. Y sonreía. Sonreía mucho. Era tal la impresión que me causó aquella imagen que Eva me quitó el móvil de las manos sin entender nada. Después de un rato analizando la situación comentó:

	—Vale, entiendo. Hugo Miranda, sonriente enólogo y tío borde que no es capaz de pedir disculpas cuando te da con una caja en una herida con puntos, todo en uno. El Marlon ese estaba follable, pero este lo está aún más. Es más guapo que el modelo y su sonrisa es mucho más bonita. ¿Me tengo que preocupar por algo? Estás demasiado callada y sabes que soy la reina de los cotilleos. Cuanto menos me cuentes más investigaré por mi cuenta. ¿Te lo has tirado?

	—¡No! ¿Cómo me lo voy a tirar?

	—Peor que eso… ¿Te has colado por este tío? —preguntó mirando de nuevo su foto—. Anda, acaba de entrar un mensaje de Cloe. Lo abro.

	 

	Bombón, estoy sola en mi casa, 

	¿te pasas por aquí antes de ir al cine?

	 

	—Se ha debido equivocar, será para Martín —observé la pantalla quitándole importancia—. Uy, lo ha eliminado.

	—¿Para Martín? ¿Y por qué le dice que está sola en su casa?

	Giramos las cabezas hasta que nuestras caras se enfrentaron y abrimos los ojos como si fuera un concurso de a ver quién los abría más. 

	—No me jodas, Eva.

	—Yo no, la que va a joder va a ser ella. ¿Pero qué coño le pasa al dios Eros? ¡Ha empezado el mes de noviembre poniéndose hasta las cejas de viagra!

	—¿Se habrá enterado de lo de Martín y se está vengando?

	—Tenemos que hablar con ella, Aretha. Llámala. —Me ofreció el móvil.

	—¿Ahora? No, ahora no. Quedaremos con ella esta semana y hablaremos. Luego escribimos en el grupo y proponemos una quedada.

	Tras un rato en silencio poniendo en orden las ideas, Eva volvió a la carga.

	—Volvamos a Hugo, el muy follable. Cuenta.

	—Estás disfrutando, ¿eh, Evita? Te faltan las palomitas.

	—¿Tienes?

	—No.

	—Bueno, da igual. ¡Venga, habla!

	No tenía otra opción que contárselo todo. En el fondo necesitaba hablarlo y sabía que Eva, además, me iba a decir las cosas sin ornamento alguno. Me hacía falta que me echara ese vaso de agua fría por la cabeza para que despertara y me olvidara de Hugo.

	—A lo mejor es una tontería y en dos días se me pasa, pero pienso demasiado en él. He perdido la cuenta de los vuelcos de corazón que me lleva provocando su presencia desde el primer día que lo vi. 

	Le expliqué entonces todo lo sucedido desde que llegamos el viernes a la bodega y, muy a mi pesar —o no—, su respuesta no fue la que yo esperaba.

	—¿Y qué te impide seguir conociéndole? La has cagado tantas veces que si lo haces una vez más no pasaría nada. 

	—Joder con la puñetera sinceridad. 

	—Piénsalo. El tío te gusta, por lo que intuyo tú a él también. Si hubiera querido echar un quiqui contigo lo hubiera hecho. No parece ser de los de aquí te pillo aquí te mato. No digo que le propongas matrimonio, pero no te cierres a conocerle más. Si surge algo disfrútalo, y diviértete el tiempo que dure. No fuerces. Camina, avanza, si no andas no haces camino, ¿no crees? Comprueba por ti misma adónde te lleva, quizás al paraíso. Y si llegas a un lugar que no te agrada, puerta. Regresa. Lo has hecho más veces.

	—Pero las otras veces no tenía este pellizco en el estómago.

	—¿Y? No te vas a morir de amor, si es eso de lo que tienes miedo.

	—Además, no tengo manera de contactar con él. Bueno, en realidad podría hacerlo a través de la bodega, pero no me veo capaz.

	—Da tiempo, espera un poco. Hazlo cuando te veas con ganas y te veas preparada. Y si no, confía en las señales. Ya hay demasiadas, ¿no las ves?

	 

	 


 

	19 
LA IMPORTANCIA DE AGUARDAR

	Opté por obedecer a Eva y a mi sentir. No forzaría nada, no tenía prisa. Me apetecía ver de nuevo a Hugo pero aguardaría; se me da bien esperar. Además, creo que es importante hacerlo. 

	El mundo actual se basa en su mayoría en la prisa y en el «ya». Todo lo que deseamos lo tenemos a golpe de clic: las compras, la información, las amistades. ¿Para qué vamos a perder el tiempo en buscar una palabra en el diccionario, si Internet lo hace por nosotros mucho más rápido y con mucho menos esfuerzo? Nos empeñamos en pensar que la vida tiene prisa, pero somos nosotros quienes la tenemos.

	—Hablé con Toni. —Mi hermana me sacó de mis pensamientos—. ¡Y va a estar trabajando en el Price el día del concierto! Me ha dicho que hará todo lo posible para que podamos pasar al camerino cuando terminen de cantar. Tenemos que estar donde él nos diga antes de que acabe el show.

	—Y esa música indie, ¿qué tipo de canciones cantan, hija? —le preguntó mi madre mientras nos servía los garbanzos del cocido.

	—Suele ser música que hacen bandas independientes. Los niños rata son cuatro y entre ellos lo hacen todo. Mira, te voy a poner este temazo para que lo escuches —dijo cogiendo su móvil—. Se llama Niña y cuenta una historia de amor basada en el hecho de ser y de estar.

	—¿Cómo? —Recordé las palabras de Hugo. ¿Otra señal, quizás?

	—Pues eso, que no es lo mismo ser que estar. ¿Te has fijado que en inglés utilizan un solo verbo para decir ambas cosas? Los españoles somos más complicados. Las complicaciones es lo que hace interesante la vida, ¿a que sí?

	—Es bonita, me gusta —dijo mi madre escuchando la canción que salía del móvil.

	—Si a Aretha no le importa, podrías venir conmigo al concierto —comentó Carla.

	—Yo… es que al día siguiente madrugo un poco.

	—¿Y eso? El día seis de diciembre es fiesta —le recordé.

	—Ya, es que voy a pasar el puente en Valencia.

	Carla y yo no pudimos evitar mirarnos con un suave levantamiento de cejas.

	—¡Qué bien, mamá! ¿Y con quién vas? —preguntó Carla curiosa.

	—Con Paloma y su prima.

	—Cuidado con Paloma que me han dicho que es de goma —me susurró mi hermana cuando mi madre se levantó a por pan a la cocina.

	—Yo iré contigo. Me tendrás que pasar el CD para intentar aprenderme las canciones, que ya que voy tendré que darlo todo —le dije.

	Buscó una foto del grupo en el móvil y me la mostró. 

	—Mira, este es Fran, el bajo. Este rubio es el guitarra, Unai, el pobre está teniendo problemas en una mano. Este es Gonzalo, el batería, ¡qué guapo es! Y este de aquí es el cantante, Álvaro, me encanta su voz rasgada.

	—¡Niñas! Dejad eso ya y comed, que se enfría la comida.

	Con un táper de albóndigas y la biografía de Los niños rata aprendida me dirigí a casa, no sin antes pasarme por la de mi hermana para que me prestara el CD del grupo. 

	Ya de noche y con su música de fondo llamé a Cloe. No me respondió. Tampoco lo hizo a nuestra propuesta de quedada que días atrás le hicimos en nuestro grupo de tres. Estaba claro que nos estaba dando largas. Aguardaríamos. Eso hacen las amigas.
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CADA LOCA CON SU TEMA

	El sábado por la mañana por fin Cloe se decidió a escribirnos para quedar.

	 

	Chicas, perdonad pero he estado muy liada. 

	Si queréis nos vemos esta noche y cenamos en El Clan.

	 

	Tras concretar la hora Eva bajó a casa.

	—Que dice que ha estado liada, y tan liada. A saber con quién. Vaya pelos tienes, ¿no?

	—Me acabo de levantar, Eva.

	—Son las once. 

	—¿Y? Es sábado.

	—Yo ya he salido a correr y todo.

	—Pues hazme un café si estás tan activa.

	Me senté en una banqueta de la cocina mientras Eva preparaba un café para cada una. Por las mañanas no tenía demasiadas ganas de charla. Con mi cabeza apoyada sobre la palma de mi mano me preguntaba qué nos contaría a la noche Cloe.

	—¿Te vas a poner luego el vestido ajustado verde botella?

	—Eva, estoy despertándome aún. No sé lo que me voy a poner.

	—Vale, te lo cojo prestado, ¿no te importa, verdad?

	Se metió en mi dormitorio, cogió el vestido, se tomó su café de un sorbo y se fue. 

	—A las nueve abajo, ¡no tardes! —dijo cerrando la puerta.

	Ay, mi compañera de fatigas. O la quieres o la odias y yo la quiero tal como es. Esa es otra cosa que hacen las amigas, no intentar cambiarlas.

	Después de comer me quedé dormida en el sofá y me despertó un wasap de Elsa.

	 

	¿A que no sabes qué? Me ha escrito mi 

	masajista personal y hemos quedado esta 

	noche para cenar. ¡Espero que hoy me dé 

	más fuerte que un sordo a una campana! 

	El lunes te cuento.

	 

	Aquí cada loca con su tema. Yo también tenía el mío…

	Coloqué el CD de Los niños rata en mi cadena de música un tanto antigua y le di al play. Los escucharía mientras me duchaba y me arreglaba para salir con las chicas. Falda negra de tul, camiseta negra de hombreras sin mangas, cazadora de cuero roja y botines negros de tacón medio. Pasaría frío, pero me daba igual. Pelo alisado, eyeliner, colorete para alegrar mi piel blanquita y brillo en los labios.

	Acudimos a la cita en transporte público y llegamos con unos diez minutos de antelación.

	—Entramos y nos tomamos algo en la barra hasta que llegue Cloe, ¿no? —preguntó Eva abriendo la puerta del restaurante El Clan.

	—Me parece bien. Yo quiero un vino blanco.

	—Qué perra te ha entrado con el vino.

	De la cerveza no soy muy amante, me llena enseguida el estómago. Los refrescos tienen burbujas de más y demasiado azúcar, y los que no lo tienen, su sabor tampoco me agrada. Así que había encontrado en el vino al compañero de mesa perfecto. Con nuestras bebidas servidas concretamos lo que debíamos hablar con Cloe, lo que teníamos que decirle y lo que no, qué preguntarle... Aunque nada salió según lo previsto.

	—¡Hola, chicas!

	Tras los dos besos de rigor y con otro vino blanco servido para la última en llegar —aunque puntual— nos dirigimos hacia la mesa que había reservada para las tres. 

	—Entonces, Aretha, te gustó la experiencia vinícola, ¿verdad? —Cloe fue la primera en hablar.

	—Sí, ya te dije que diste en el clavo con el regalo. Desde que llegamos hasta que nos marchamos nos trataron superbién. Los tratamientos que nos hicieron y el spa, para qué contarte. El entorno es maravilloso, me ha impactado, en serio. Es como si se hubiese abierto otro mundo delante de mis ojos. De hecho mira lo que estoy bebiendo.

	—Ya te veo, ya. Coges la copa con estilo y todo.

	—Mi trabajo me está costando, no te creas. Lie una de las mías, por cierto. Derramé vino encima del plato de jamón que había para picar, rompí una copa y le di un codazo en la nariz a un empleado.

	—Ja, ja, ja. Aretha en estado puro.

	—Eso mismo me dije yo. 

	—¿Y Hugo, qué tal anda?

	—¿Hugo? —No exagero si digo que mi corazón bombeó de repente a ciento ochenta pulsaciones por minuto.

	Eva alternaba su mirada de la una a la otra.

	—Sí, ¿no estaba allí?

	—Sí, sí. ¿Lo conoces?

	—Claro, Aretha —respondió Cloe confusa—. Cuando te di el sobre que incluía la cata de vinos y la estancia en La Hacienda te comenté que la bodega era de un familiar de Martín. ¿No lo recuerdas?

	—No, la verdad es que no. 

	Eva continuaba a lo suyo. De nuevo estaría echando en falta un paquete de palomitas bien servido. Imagino que en aquel momento al que se refería Cloe tuve la cabeza más en la infidelidad de Martín y en la manera de decírselo a ella que en mí misma y en los regalos que recibí.

	El camarero llegó para tomar nota y Eva le despachó rápido pidiendo sin mirar siquiera la carta eligiendo los primeros cuatro platos que aparecían en ella.

	—Hugo es primo de Martín, sus madres son hermanas. Además lo conociste en la fiesta de Halloween.

	—¿Cómo? —Definitivamente mi cabeza me estaba jugando demasiadas malas pasadas. Comencé a preocuparme.

	—Sí. Joder, Aretha, iba disfrazado de Joker. No me digas que tampoco te acuerdas. El vino no te está sentando muy bien.

	Cloe se burlaba de mí y yo comenzaba a comprender muchas cosas, como por ejemplo que Hugo supiera mi nombre o que fuera conocedor de que mi pierna tenía un siete zurcido.

	—¿Y no te dijo nada? ¿No se dio a conocer? La reserva la gestionó Martín directamente con él.

	Eva acudió en mi auxilio ante mi aturdimiento mental.

	—Bueno, Cloe, ¿y tú? Has estado muy ocupada entonces, ¿no?

	—Sí, un poco… Veréis, os tengo que contar algo, pero no sé cómo hacerlo —mientras iba encontrando las palabras yo fui recuperando mi lucidez.

	—Pues mira, a nosotras nos pasa algo parecido, así que te lo voy a soltar de golpe, dejémonos de tanta parafernalia. El otro día vimos a Martín dándose un buen morreo con una morena. —Cuando se lo proponía, Eva podía ser bruta a más no poder.

	El semblante de Cloe se sonrojó por momentos y sus ojos se volvieron expectantes. Intenté suavizar un poco el ambiente aunque ese mamonazo no se lo mereciera.

	—A ver, les vimos un poco acaramelados, pero no sé, a lo mejor nos llevamos esa impresión, a veces parece que vemos una cosa y resulta que no es la realidad. La mente nos puede engañar.

	—¿Engañar, Aretha? —Eva dio rienda suelta a todo lo que tenía dentro—. ¿En serio? ¿Me vas a decir que no viste cómo ese cabrón le metía la lengua hasta el gañote a la morena? Porque encima les grabamos. No quieras disfrazar lo que vimos porque son unos cuernos en toda regla. 

	—A lo mejor no hay que ser tan explícita —le reprendí a Eva a la vez que le di una patada por debajo de la mesa y aun así no cesó de hablar.

	—Siento ser tan brusca, pero Martín no te merece. Es un mentiroso y es una mala persona, porque quien te quiere no te miente. Nunca me ha gustado, me parece un chulo y un prepotente. Hala, ya lo he dicho.

	—Martín no me ha mentido. —Cloe fue tajante en su afirmación—. Yo también me he visto con un chico fuera de nuestra relación.

	Nuestra sospecha de que Cloe también era infiel se confirmó en aquel momento. Nos surgieron demasiadas preguntas, pero no hicimos ninguna. Esperamos a que nuestra amiga se explicase.

	—Veréis… estamos comprobando si nuestra relación de pareja se puede convertir en una relación abierta.

	Ojipláticas aguardábamos más información al respecto, porque aquello se escapaba a nuestro entendimiento. 

	—La sociedad está anclada en la monogamia, parece que solo puede existir un amor y es a quien se lo entregas todo. Pero si puedes tener muchas relaciones de amistad, ¿por qué no puedes tener más de una relación sexo-afectiva? 

	—Esto te lo ha metido Martín en la cabeza, me juego el cuello, para poder tirarse a todo lo que se menea. ¿Ves? Algo oscuro escondía. —Eva no podía callarse—. Tiene que ser muy guay que te pique la entrepierna, buscar a alguien que te la rasque y tener esperando en tu casa a tu pareja, la de verdad. No te veas obligada a hacerlo tú también, Cloe, mándale a hacer puñetas.

	Yo tampoco entendía aquello.

	—En eso tiene razón Eva, no te veas obligada a hacer nada que tú no quieras. Imagino que será complicado que tu pareja te proponga algo así, ya sabes, poder acostarse con otras mujeres. Que sepas que viene de haberse tirado a otra tía y se meta después en la cama contigo. Sentir que no eres la única a la larga te traerá complicaciones.

	—Sabía que no lo ibais a entender, por eso no os lo he dicho antes. Llevamos así un par de meses y lo llevamos bien. Cada uno quiere seguir siendo la prioridad del otro. —Me impresionaba la seguridad con la que Cloe hablaba—. Pero si deseas a otras personas, ¿por qué vas a reprimirte? Fue mía la idea y fui yo quien se lo propuso a Martín. Al principio fue un poco reacio, pero ha entendido la filosofía del poliamor. Tenemos una gran confianza mutua y nuestra comunicación ha aumentado considerablemente. Así que no, mi novio no es una mala persona, ni un mentiroso, ni un cabrón.

	Cloe arrastró su silla hacia atrás en el momento en que el camarero se acercaba a nuestra mesa con dos platos, se levantó y nos dejó allí plantadas, no sin antes decir:

	—Dadle una vuelta y abrid un poco la mente. Dudo que esta noche sea buena compañía para vosotras, así que me marcho. Avisadme cuando estéis listas.

	Relación abierta, poliamor, todo ello propuesto por la mismísima Cloe, esa rubita de cara dulce y angelical. La teoría era perfecta, pero llevarlo a la práctica para mí era inconcebible. Eva y yo nos quedamos pensativas con la mirada perdida en los platos que había sobre la mesa.

	—Aretha.

	—¿Qué?

	—¿No crees que Cloe se ha pasado tragándose programas de First dates?

	—Pues ahora que lo dices… Oye, ¿por qué has pedido cuatro ensaladas?

	—Ah, eso… He pedido sin mirar los cuatro primeros platos de la carta pero nos van a venir muy bien para que nuestros conejos coman bastante verde, que al lado del de Cloe están muertos de hambre.
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OTRO MIÉRCOLES MÁS

	La intensa e incesante lluvia de los siguientes días provocó un ligero caos en la ciudad. Se produjo algún desbordamiento de alcantarillas, cortes de tráfico en un par de pequeñas calles y apagones intermitentes de luz. El tráfico era tema aparte. Media hora tardé en recorrer el trayecto de tres kilómetros que separaba el colegio donde trabajaba de la consulta de mi hermana.

	Decidí ir a por ella motivada por las inclemencias del tiempo para dirigirnos después a nuestra cita semanal de familia. Carla solía ir andando hasta casa de nuestra madre, pero a media mañana la avisé de mi decisión de ir en su busca. El hecho de que la consulta la tuviese en un barrio residencial me facilitó el aparcamiento. 

	El viento soplaba con fuerza y los goterones de lluvia repiqueteaban sin descanso en la luna del coche. Es curioso cómo ese sonido hace que mis ganas de orinar aumenten considerablemente. Ese y el de la fregona cuando la retuerzo en el escurridor del cubo. ¿Explicación? No la tiene, o al menos no la conozco. 

	En un intento de distracción desbloqueé mi móvil y vi entonces un mensaje de Carla comunicándome que se retrasaría unos diez minutos. Mi vejiga no aguantaría sin rebosar hasta casa de mi madre, necesitaba hacer pis. Salí del coche corriendo hasta la puerta de la clínica que compartía con varios especialistas. Fue uno de ellos quien me recibió, y tras un breve saludo me dirigí sin pausa hacia el baño. 

	La sensación fue indescriptible.

	En cuanto terminé pasé por la puerta, en ese momento abierta, de la sala que hacía las veces de la consulta del colega de mi hermana y le pedí perdón por mis prisas. En ese instante también, a un par de metros, se abría la de Carla y salía un hombre moreno de mediana edad, corpulento y con gafas, que me observó de una forma un tanto indiscreta mientras se marchaba.

	—Ay, Aretha, estás aquí. Cojo el abrigo y nos vamos —dijo Carla.

	—Ese señor… —Me parecía haberlo visto en algún otro lugar.

	—¿Qué pasa con él? —preguntó cerrando con llave la consulta.

	—Nada, nada, una tontería.

	—¡Vamos, que me muero de hambre! ¡Adiós, Alonso! —dijo a su compañero.

	Tras otra media hora de odisea entre lluvia y atascos llegamos a casa de nuestra madre.

	—¡Uy, venís chorreando! Dejad los zapatos y los abrigos en el tendedero que voy sirviendo el pescado en salsa.

	—Mmm… 

	Ay, mamá, qué mano tiene para la cocina. Insuperable.

	—Bueno, ¿ya tienes preparada la maleta? —le preguntó mi hermana.

	—Aún no, pero ya tengo la ropa que me voy a llevar limpia y planchada. 

	—¿Qué tiempo hará en Valencia? —le pregunté con un trozo de manzana en la boca.

	—Durante todo el puente va a hacer muy bueno, vamos a llegar a los veinte grados. Igualito que aquí —respondió feliz.

	—Según he oído en la radio esta noche remiten las lluvias en Madrid —apunté.

	—¿Y qué vas a hacer tú con Paloma y su prima por aquellos lares? —Mi hermana me echó una mirada traviesa.

	—Pues hija, descansar, pasear por la playa, si es posible tomar un poco el sol, comernos algún arrocito… lo típico, vamos.

	—¡Qué envidia! Estoy por irme con vosotras y dejar a Carla plantada con el concierto. Por cierto, ¿a qué hora vamos a quedar mañana?

	—Pues pronto, porque me quiero poner en primera fila. ¿A las cinco?

	—¿Estás loca? Pero si empiezan a tocar a las diez.

	—A ver, Aretha, las puertas las abren a las nueve, yo estaría allí como tarde a las seis, y para eso tenemos que quedar sobre las cinco, si no, no nos ponemos las primeras ni de coña.

	—Oye, ¿y Toni no nos puede meter justo antes de las nueve por algún sitio?

	—No, eso no puede hacerlo, se juega el puesto. Bastante va a hacer después. —Carla aplaudía y enseñaba los dientes como una niña pequeña. Estaba emocionada y nerviosa por conocer a sus ídolos.
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EL CONCIERTO

	—¡Corre, Aretha, corre!

	Salí a toda prisa detrás de Carla —como si de una final olímpica de los cien metros lisos se tratara— en cuanto el vigilante de seguridad dio por buenas nuestras entradas. La valla que nos separaba del escenario era nuestro trofeo y ya lo teníamos en nuestro poder. No habíamos conseguido situarnos justo en el centro, pero nuestro sitio era privilegiado para comprobar de primera mano cualquier movimiento o gesto de los integrantes del grupo.

	La charla con nuestras vecinas de valla amenizó la espera y amainó los nervios de mi hermana hasta el comienzo del show. Dieron las diez y de repente todo cambió. La música de fondo se silenció, los focos se apagaron y el público comenzó a aplaudir y a silbar dada la inmediatez con que se iba a producir la aparición del grupo sobre las tablas. 

	Los cuerpos de los integrantes se adivinaban entre la oscuridad según se iban posicionando en sus lugares correspondientes, los guitarristas con sus instrumentos en mano, el batería con sus baquetas. Este último fue quien dio por comenzado el concierto al son de sus palos mágicos de madera. «¡Un, dos, tres, cuatro!». La música estalló y un haz de luz se hizo en el centro del escenario iluminando al vocalista, que apareció de la nada. El Price se vino abajo cuando empezó a cantar Luce conmigo. Carla se subió la manga de su cazadora y me mostró la piel erizada de su brazo. De pronto un juego de haces de luz azul comenzó a girar sobre el escenario al ritmo de la música que ascendía de potencia. El humo salía por los laterales inundando el ambiente de una espesa niebla.

	—¡Unai no toca hoy! ¡Debe estar bien jodido con la mano! —Mi hermana señalaba al guitarrista «suplente», situado más lejos de nosotras y al que yo no distinguía.

	—¿Entonces? —le pregunté en voz alta al oído.

	—¡Le cubre Hugo!

	La oscuridad fue cesando, el humo fue desapareciendo, y tres focos de luz blanca intensa iluminaron a los tres músicos. Mi alma creyó de nuevo en la magia, puñetera magia. Hugo en estado puro. Hugo, simplemente, Hugo. Libre de todo, sin condiciones, sin excepción, sin límites, tan solo él. 

	La camisa ajustada negra remangada dejaba ver con claridad el movimiento de los músculos del antebrazo mientras tocaba los acordes de la guitarra. De vez en cuando doblaba ligeramente la pierna izquierda cubierta con un pantalón gris con rotos y llevaba el ritmo con un ligero golpe de tacón de su botín derecho, también de color negro y con cordones. Su poder de concentración en la guitarra y en la música hizo posible que no me perdiera ni un solo detalle de su ropa, de su cuerpo, de su manera de tocar, de cómo transmitía —sin pretenderlo, quizás— el subidón de adrenalina que le corría por las venas.

	Mi mente se aisló de cualquier sonido durante unas cuantas canciones con la intención de recuperar el orden. Me vi un mes atrás en casa mientras anunciaban en la radio aquel concierto y ahora estaba allí, frente a Hugo, contra todo pronóstico. De nuevo el destino lo había puesto delante de mis narices, era imposible encontrar más señales por el camino, así que decidí comprobar por mí misma hasta dónde me llevaría. Hugo me gustaba mucho. 

	Mi corazón ascendió a mi garganta en el momento que el foco le iluminó de nuevo, y tenía claro que no volvería a su lugar en toda la noche, el muy rebelde. Le permitiría que campara a sus anchas por todo mi cuerpo. Más abajo de mi cintura también, y es que la imagen de aquel mago con la guitarra eléctrica entre sus manos, generó un cosquilleo en mi zona íntima jamás sentido antes. Me embriagó la pasión con la que tocaba, la intensidad de su rostro, su sonrisa traviesa y la manera de morderse un labio. «Ni siquiera sabe que estoy aquí y me tiene excitada a más no poder».

	Comenzaron a tocar entonces los acordes de la canción Niña y, por arte de magia —de nuevo—, su mirada se cruzó con la mía. Paró de tocar una milésima de segundo, algo casi imperceptible: la confirmación de que no me había visto antes. No me esperaba allí. Supongo que se descolocó por un momento, pero enseguida tocó con más arranque si cabe. Alternaba sus ojos entre la guitarra y los míos, y los fijaba en mí y canturreaba cuando la letra decía: Si quieres estar tendrás que ser, y si decides ser, agárrate…

	—¡Aretha! ¿Te has fijado en cómo te mira Hugo? ¡Ay, madre, esto es una pasada!

	Me dejé llevar saltando y cantando el resto de canciones como una groupie más. Hacía mucho que no asistía a un concierto y me apunté en una nota mental que debía acudir a más. La combinación de la música de las guitarras, las luces al compás, la voz rasgada del cantante, el cántico del público, las baquetas contra los platillos, cantar a pleno pulmón, la liberación de oxitocina y dopamina… Tenía que repetirlo más a menudo.

	—¡Vamos! —Carla me cogió del brazo y tiró de mí—. ¡Esta es la última! ¡Busquemos a Toni!

	—¿Y por qué sabes que es la última? —pregunté a Carla una vez en el pasillo donde deberíamos reunirnos con nuestro vecino de la infancia.

	—Internet, bendito tesoro. Hay una página donde la gente va colgando el orden de las canciones en todos los conciertos en los que tocan. Mira, por ahí viene. ¡Hola, Toni! ¡Qué locura! ¡Buah, estoy muy nerviosa!

	—A ver, a mí no me conocéis y yo no os he dejado pasar por esta puerta, ¿vale? Justo ahora han terminado de tocar. 

	Quise imaginarme a Hugo buscándome con la mirada en la primera fila sin encontrarme. Yo estaba igual de nerviosa o más que Carla.

	—Tenéis que avanzar hasta el final del pasillo. Su camerino está a la derecha, en la segunda puerta. Y recordad: yo aquí no he estado. Me juego el puesto, chicas.

	—¡Te debo una, Toni! —gritó Carla avanzando por el largo pasillo.

	—Tendrías que calmarte un poco —le aconsejé a mi hermana parando en seco.

	—Sí, ¿verdad? No quiero parecer una de esas fans locas perdidas.

	—Por eso, muestra tu entusiasmo por conocerles, pero sin pasarte, que no parezca que tenemos quince años.

	—Es verdad —dijo a la vez que volvimos a caminar—, me lo voy a tomar con calma. Aretha, no podía tener mejor compañía que tú. —Se volvió a parar un segundo y me miró—. Te quiero mucho, hermana, aunque nunca te lo diga.

	Tras esta exaltación del amor avanzamos despacio por el pasillo para no llamar la atención y vimos al fondo las dos puertas que nos dijo Toni. Los chicos acababan de entrar en el camerino. Todos menos Hugo, que al vernos avanzar se quedó parado en la puerta, expectante. La pose que adquirió me recordó a la primera vez que le vi, apoyado sobre una pierna, cabeza elevada, mirada fija, seriedad en sus labios.

	Carla, esa que se lo iba a tomar con calma, que no quería dar la impresión de fan loca, salió a toda carrera y se tiró a su cuello para después entrar a grito pelado en el camerino diciendo en alto el nombre de cada uno de los integrantes del grupo.

	Avancé despacio, aunque con ganas de hacer lo mismo que mi hermana. Me resistí. Hugo continuaba inmóvil esperándome. Quise pensar que me aguardaba como quien aguarda la llegada de algo bueno en su vida, algo especial, diferente, algo bonito, un regalo, quizás. Mi seguridad aumentó con aquel pensamiento y se vino mucho más arriba cuando al alcanzarle y pararme delante de él, me sonrió abiertamente mientras se revolvía el pelo. Me cogió la cara entre sus manos, me miró fijamente a los ojos y sin desaparecer su sonrisa me preguntó:

	—¿Sí?

	—Sí —le respondí segura.

	—Pues agárrate.

	 

	 

	 


 

	23 
LOS NIÑOS RATA

	Cerramos los ojos a la vez que nuestros labios se abrieron para recibir la lengua del otro. Sabía a menta. Fue un beso potente, con decisión, con ganas, como el estribillo de una de las canciones del grupo. Mis manos acudieron a su delgada pero fibrosa espalda y nuestros cuerpos se acercaron más. Abrí los párpados para asegurarme de que no estaba soñando, de que aquel beso de película era mío, me pertenecía y el artífice era él, Hugo. 

	Como si lo intuyese, él también los abrió y pasó a mordisquear mi labio inferior como hizo la primera vez. Dios, me encantaba que hiciera aquello. De pronto volvimos al lugar físico donde nos encontrábamos, a aquel largo pasillo, y nos llamó la atención el silencio que nos rodeaba. Giramos nuestras cabezas en dirección al camerino y nos vimos sorprendidos por varios pares de ojos —abiertos en exceso—, unos divertidos, otros sorprendidos.

	—¡Chicos! —dijo haciéndome pasar dentro con sus manos apoyadas en mis hombros—. Esta es Aretha.

	Entre aplausos, risas y abrazos pasé a ser una más entre ellos. Eso sí, Carla no salía de su asombro por lo que acababa de contemplar. 

	Era el momento de repasar por encima los pequeños fallos que el grupo había tenido, las anécdotas originadas durante el concierto y sobre todo de celebrar el éxito. Unai, el guitarrista al que había suplido Hugo también se encontraba allí. Tuvo problemas con un pequeño hueso de la mano que le impedía tocar al cien por cien. Había postergado la operación para solucionar su problema todo lo posible y ahí estaba, recién operado y con la mano escayolada. 

	—Tienes que volver, Hugo —le decía Fran—. Con el bajo y dos guitarras sonaríamos mucho mejor. ¿Sabes que nos dejó tirados? —Se dirigió a mí.

	—¿Eras parte del grupo? —le pregunté a Hugo.

	—Es una larga historia —espetó.

	—Tengo todo el tiempo del mundo —afirmé.

	—¡Uhhh, Aretha me gusta! —dijo Álvaro, el vocalista—. Pues sí, nos dejó tirados como una colilla, antes éramos cinco. Pero le entiendo y no le culpo. Ninguno lo hacemos, en realidad. Su vida está entre viñedos y es donde tiene que estar, es lo que le hace feliz. En la vida hay que intentar ser feliz, hacer lo que te guste, y limpiarte el culo con lo que opinen los demás. Además, a nosotros nos viene de puta madre, ¡el vino nos sale gratis!

	Cuanto más aspectos conocía de la vida de Hugo más me gustaba, más me atraía, más ganas tenía de saber de él y mayor era mi curiosidad. Solo esperaba que esta no matara al gato, o mejor dicho, a la gata.

	Nos invitaron a ir con ellos a un reservado de una pequeña sala cercana y accedimos encantadas. Ya cambiados de ropa y mientras que se hacían fotos con unas fans a la salida del Price, Carla me cogió del brazo.

	—Aretha, estoy flipando, pero no en plan flipando y ya, sino ¡flipando, flipando! ¡Con todo! ¡Con ellos y contigo! ¡Que te has liado con Hugo! Este es el mejor regalo de mi vida, ¡qué coño!, ¡el mejor día de mi vida!

	Una vez en la calle me sorprendió que Hugo se posicionara a mi lado y fuéramos agarrados de la mano todo el camino, así como la manera tan tierna que tuvo de tratarme. Me sorprendió a cada esquina con un beso adolescente, lo hizo también cuando adoptó su pose chulesca a la entrada de la discoteca, y sobre todo me sorprendió cómo me gustaba todo aquello. 

	No llegamos a entrar a la discoteca. 

	—¿Qué pasará por tu cabeza cuando te pones en esa postura? —le pregunté curiosa al oído.

	—Nada bueno —me respondió con un pequeño mordisco en la oreja.

	Nos miramos fijamente con ganas de comernos.

	—¿Nos vamos de aquí? —le propuse sin pensar.

	—¿Y tu hermana?

	Carla. Se me había olvidado por completo

	—¿Qué pasa conmigo? —apareció como un fantasma—. Si estáis pensando en quitaros de en medio, por mí no hay problema. De hecho lo prefiero, dais un poquito de grima con tanto beso. ¡Vamos! ¡Estáis tardando!

	Y nos fuimos, no sin que antes Hugo advirtiera a los chicos de que estuvieran pendientes de ella y que se encargasen de que llegase a casa acompañada.

	Caminando de la mano calle abajo me preguntó dónde quería ir. Creía que había quedado claro, yo al menos le había dicho sin decir que me gustaría que me atrapara entre su cuerpo desnudo, que me hiciera sentir especial entre sábanas calientes, que me diera el gusto de acallar ese deseo íntimo que sentía mi cuerpo por él. 

	—Podemos dar un paseo, ir a comer pizza, tomar algo —dijo.

	Paré y le miré a los ojos. No podía adivinar si hablaba en serio hasta que con una sonrisa traviesa cercana a mi boca me dijo:

	—Aunque prefiero pasear por tu cuerpo, comerte y beberte a besos.

	Bastaron esas once palabras y la unión de nuestras ardientes bocas para que mis braguitas se mojasen. Paró un taxi que pasaba por allí y una vez acomodados en la parte trasera le dio la dirección de su casa.

	—Calle Mayor, a la altura del número 25, por favor.

	—¿Vives en pleno centro de Madrid? 

	—A trescientos metros del kilómetro cero para ser exactos —respondió posando su mano en mi muslo apretándolo ligeramente. Me miró, acercó su cabeza a la mía y jugueteando con su nariz entre mi pelo lo aspiró profundamente—. Me encanta tu olor.

	El trayecto se compuso de juegos de manos, de tímidos besos y de miradas de deseo. Por fin llegamos a la calle Mayor y en cuanto bajamos del taxi Hugo aprisionó mi cuerpo contra una pared y me comió la boca con pasión.

	Me dirigió hacia la Plaza Mayor y entramos en uno de los portales. Parecíamos dos adolescentes de hormonas revolucionadas mientras esperábamos el ascensor, dentro de él y en el descansillo. Si tuviera que regresar a su casa no sabría cómo hacerlo porque no veía más allá de sus ojos y de su pelo alborotado.

	Una vez abrió la puerta de su casa nos desnudamos el uno al otro de manera atropellada. El primer punto de apoyo que encontramos fue la gran mesa de madera en la amplia cocina. No nos hizo falta más. Con la ropa interior aún puesta me subió a horcajadas sobre ella sin parar de besarme. Tiró de mi labio inferior con sus dientes y me colocó el pelo detrás de la oreja. Me desabrochó el sujetador y lo dejó caer al suelo tras quitármelo. Observó mi desnudez con el mismo brillo en los ojos que cuando yo contemplé la Torre Eiffel por primera vez. Me besó de nuevo a la vez que masajeaba mis pechos y pellizcaba mis pezones. Me ardía la cara y mi respiración se vio tan alterada que se escapó un ligero gemido de mi garganta. Con una pequeña sonrisa en sus labios echó mi cuerpo hacia atrás provocando que me recostase sobre la madera, y poco a poco deslizó mis braguitas a través de mis piernas hasta que se desprendieron de mi cuerpo. Colocó uno de mis talones sobre la mesa e introdujo después el dedo corazón en mi humedad. Observó lascivo cómo arqueaba mi espalda de placer. Me encontraba tan excitada que me corrí al instante. Mantuve los ojos cerrados y mis manos agarradas al borde de la mesa hasta que cesaron los espasmos. 

	—No te lo vas a creer pero la noche del primer día que te vi soñé con hacerte esto mismo. En el sueño fue la leche, pero en la realidad es la hostia —confesó con voz ronca.

	Comenzó entonces a pasar su boca y su lengua por mis pechos mientras me acariciaba por todo el cuerpo. 

	—Me faltan manos —dijo cuando se deshizo del calzoncillo visiblemente excitado—. Y horas, también me faltan horas para hacerte todo lo que mi mente ha pensado que te haría.

	Me fijé entonces con detalle en su cuerpo atlético y proporcionado a la perfección y volví a sentir un cosquilleo en mi vagina. Apenas tenía vello en el pecho y llevaba rasurada su zona íntima. Se colocó un preservativo que había sacado de su pantalón y creí morirme de excitación echando mi culo hacia el borde de la mesa para que me penetrara sin problema. Se hizo hueco en mi interior poco a poco mientras se agarraba a mis caderas. Fue ascendiendo la intensidad de sus empellones, me incorporé y mi lengua se retorció junto a la suya con desesperación. A punto de correrme de nuevo, Hugo me bajó de la mesa, me giró sobre mí misma e hizo que apoyara mis codos sobre la madera. Con su pene de nuevo en mi interior, moviéndolo con total maestría, pegó su pecho a mi espalda, acarició mis senos y un pequeño azote en el culo provocó que llegase al clímax con su nombre en mi boca. Acto seguido salió de mí, casi sin aliento se quitó el condón y esparció su semen sobre mi espalda.

	Cuando recuperamos el resuello alcanzó papel de cocina y me limpió. Me giró con delicadeza, me preguntó si me había molestado que me manchara y tras decirle que no, que para nada, nos dimos cuenta del frío que hacía. 

	—Ven —su voz parecía tímida.

	Me llevó hasta su habitación y deshizo la cama para que me calentara entre sus sábanas. 

	—Voy al salón a subir la calefacción.

	Se perdió desnudo tras la puerta y yo me perdí entre una calma nerviosa y plena felicidad.

	 

	 

	 


 

	24 
TÚ Y TUS BALCONES

	—¿Sabes lo primero que pensé de ti? —le pregunté a Hugo metida en su cama tras una ducha reponedora.

	—Que era un gilipollas.

	—¡Exacto! Un tío bueno gilipollas. Aún no me has dicho por qué me miraste de aquella manera. Parecía que te debía dinero o te había hecho algo.

	Hugo me observaba abrazado de lado a su almohada guardando silencio. Le di con la mía en su cabeza. Con una media sonrisa se incorporó y apoyó su espalda sobre el cabecero de la cama.

	—Quizás sí me hiciste algo. —Se revolvió el pelo. Llegué a la conclusión de que hacía ese gesto cuando se ponía nervioso o algo le inquietaba.

	—¿Yo? Pero si…

	Me puso el dedo índice en la boca para que me callase y una vez me acarició los labios con el pulgar se decidió a hablar.

	—Aquel día mientras buscabas aparcamiento yo iba andando y pasaste por mi lado con la ventanilla abajo. Ibas cantando despreocupada, alegre, desinhibida, sin dobleces ni estupideces, y sentí envidia. Incluso un poco de rabia, para serte sincero. 

	—¿En serio? ¿Envidia de la mala? —dije sorprendida.

	—Más o menos. —Sonrió—. La casualidad hizo que aparcaras al lado de mi coche y te vi tan guapa, tan inocente, tan dulce y tan sexy, que la rabia se transformó en deseo. Deseaba comerte la boca. —Bajó la mirada a mis labios—. Y lo que no era la boca. Así que sí, me hiciste algo, y bien gordo.

	Vaya, no sabía qué responderle. 

	—Cuando escucho alguna canción que me gusta no puedo evitar cantarla. ¿Cuál sería?

	—Sonaba La Flaca, de Jarabe de Palo.

	—No me digas más, es una canción muy especial para mí. Has dicho antes que lo de aparcar uno al lado del otro había sido fruto de la casualidad, ¿no crees en el destino?

	—Creo que existe, es quien te lleva a un lugar determinado, pero creo que nuestras decisiones influyen bastante. Me cuesta creer que estamos atados de pies y manos y que nuestro futuro no depende en gran parte de nosotros mismos.

	—¿Y no crees que son demasiadas casualidades que tengamos a alguien en común como es Martín, que nos encontráramos en tu bodega cuando ni siquiera me gustaba el vino o que nos viéramos esta noche cuando tú tocas solo de vez en cuando y mi hermana es la fan del grupo, y yo una mera acompañante? Ah, además Toni, nuestro vecino de la infancia, trabajaba como vigilante de seguridad esta noche en el Circo Price, que es quien nos ha dejado pasar al camerino.

	Su risa me embriagó y su mirada me hechizó.

	—Se te olvida que tu amiga se hizo con vuestra habitación en La Hacienda y tuviste que pasar gran parte de la noche en la mía.

	—Puñetera Elsa. —Recordé con gusto aquellos momentos—. ¿Aquí también tienes balcón?

	Se levantó de la cama, cogió la colcha de terciopelo rosa palo que la cubría y me ofreció la mano para que fuera con él. Me colocó delante de él, cubrió nuestros cuerpos desnudos con la colcha y me guio por el pasillo hacia un precioso salón de techos altos. Nos colocamos delante de una suave y tupida cortina que ocultaba la doble puerta de acceso al balcón.

	—¿Preparada?

	Tras asentir con la cabeza deslizó la cortina hacia un lateral, abrió las puertas de cristal hacia dentro y las contraventanas de madera blanca hacia fuera. El frío madrileño de diciembre me hizo estremecer en la misma proporción que lo hizo el colosal árbol de Navidad iluminado con una gran estrella en su vértice y el mercado tradicional navideño, que aunque en ese momento se encontraba cerrado, inundaba la Plaza Mayor de tejadillos de madera. Las luces de los soportales flanqueados por multitud de pequeños arcos soportados por pilares de granito daban vida a aquel lugar ahora dormido. No dormido del todo, no, porque Madrid nunca duerme profundamente. Una risotada de un grupo de amigos y el paseo de una pareja por aquella plaza rectangular daban muestras de ello.

	Madrid siempre está abierto. Abierto a quien quiera ser bien recibido, abierto al mundo. Como aquel balcón, de par en par. Como mis ojos, como mi mente, como mi corazón. Deseando asomarme, no de lejos, no, sino bien pegada a la barandilla para no perderme el más mínimo detalle de nada. Estaba dispuesta, incluso, a asomarme con el cuerpo echado hacia delante, receptiva a todo lo que viniese. Instintivamente me sujeté con fuerza con una mano a la baranda. Me giré como pude bajo la colcha hacia Hugo.

	—Vaya…Tú y tus balcones.

	 

	 

	 


 

	25 
YA TE ECHO DE MENOS

	Volvimos a hacer el amor, esta vez en la cama. Lo hicimos como dos personas que se conocen de siempre, nos entregamos en cuerpo y alma, dándolo todo, sin dejarnos nada dentro. Con todo. A saco. Sintiendo el placer de dar, casi siempre mucho mayor que el de recibir. Uno para el otro y el otro para uno. Unidos, fusionados. Así es como nos sentimos los dos.

	Nos despertamos sobre las cuatro de la tarde perezosos y hambrientos. Pedimos unos pokes a domicilio a un restaurante de la zona, y después Hugo me acercó en su Mini rojo hasta mi casa aprovechando que él iba de camino a la bodega. Había dado el fin de semana libre a Luis y tenía que estar preparado a tiempo para impartir la cata de vinos de aquella noche. «Las viñas no entienden de fines de semana ni de días festivos», me dijo.

	Apenas había traspasado la puerta de mi casa cuando mi teléfono me avisó de un mensaje entrante de WhatsApp.

	 

	Después de mucho tiempo, el de hoy 

	ha sido un día de diez, y la responsable 

	de esto en gran medida has sido tú. 

	No sé si se me está yendo la olla pero te 

	acabo de dejar y ya te echo de menos. 

	Descansa, profe. 

	 

	En el humo del concierto han debido 

	de echar una buena dosis de oxitocina 

	porque yo también te echo de menos. 

	Descansa, Baco.

	 

	Ja, ja, ja. Baco… me gusta. ¿Oxitocina? 

	Veo que me tienes que enseñar muchas cosas. 

	Deseando estoy. Besazo.

	 

	No supe qué responderle y le envié un emoticono lanzando un beso. 

	Para mí también había sido un día perfecto. Él me hizo sentir perfecta sin serlo. No lo era de ningún modo, al menos a mis propios ojos. El concepto de la perfección es muy subjetivo, no es absoluto. Y Hugo me transmitió con sus palabras y, mucho más importante, con sus actos, que yo encajaba a la perfección en su molde.

	Llamé a Carla para contarle lo feliz que me había hecho acompañarla al concierto. Feliz por haber sido testigo de que cumpliese su sueño de conocer a Los niños rata y también por lo que sobrevino al show. No le quise dar demasiados detalles íntimos, y es que, aunque intuía que no se iba a escandalizar en absoluto, era mi hermana pequeña. 

	Me tumbé en la cama boca arriba, aún con la misma ropa del día anterior. Meditaba acerca de lo que haría el resto de la poca tarde que quedaba. Me daría una ducha calentita, me pondría mi pijama gordito de osos y en el sofá, tapada con mi gustosa manta, me tomaría una copa de vino con un poco de queso que quedaba en la nevera. Planazo. Después de la tormenta de las últimas horas anhelaba un poco de calmada soledad. Pero no, no pudo ser. 

	El timbre sonó y aunque me hice la remolona sobre la cama, escuché a Eva dar golpecitos en la puerta diciendo que había visto luz desde la calle y sabía que andaba dentro. Muy a mi pesar no tuve otra opción que ir a abrir.

	—Vengo a traerte el vestido que cogí prestado el otro día —dijo pasando al salón.

	—No tienes que buscar una excusa para bajar, Eva —cerré la puerta tras de mí.

	—Me has pillado. Vengo de merendar con mi madre en la cafetería de la esquina y ¡qué suplicio!

	—¿Y eso? Tienes una relación ideal con tu madre, ¿qué le pasa? 

	—No, a ella nada, a la pobre.

	—¿Quieres tomar algo? —la interrumpí.

	—Algo para el dolor de cabeza.

	—¿En serio? —me dirigí a la cocina a por una pastilla y un vaso de agua tras confirmarme que sí.

	—Pues es que había un cumpleaños de pequeños y desagradables diablos, ¡nada menos que quince! —Hizo una pausa para tomarse el comprimido—. Todos del cole. Aretha, no se puede vivir cerca del cole donde una trabaja. No es sano. Si los aguanto poco en clase imagínate fuera, con las madres y los padres riéndoles las gracias. Puñeteros enanos. 

	—¿No has pensado que a lo mejor te has equivocado de profesión?

	—No, en el fondo me encanta enseñarles, escuchar las ocurrencias que tienen, ver cómo evolucionan, pero es que la clase de este año es inaguantable. 

	—En eso tienes razón, hay clases y clases, y la tuya es de aúpa.

	—Menos mal que estaba el papá de Antoñito y la mamá de Sara y me han amenizado un poco la tarde. Si vieras cómo se miraban y las sonrisas que se echaban, qué canteo. Lo malo es que de repente han desaparecido los dos, seguramente a echar un quiqui, y se ha terminado la distracción. Tendré que volver a quedar con mi madre porque entre unos y otros no le he hecho ni caso. ¿Y tú qué? ¿Qué tal el concierto?

	—Bien —afirmé sonriente.

	—¿Solo bien? ¿Y por qué lo dices con esa sonrisilla?

	Tras relatarle mis últimas veinticuatro horas, Eva no daba crédito al cúmulo de casualidades que, según ella, me rodeaba últimamente. 

	—Te veo distinta —aseguró mi amiga—. Y me gusta verte así, pareces más tú, no sé cómo explicarme. 

	—Me gusta Hugo, y me hace sentir especial. No sé si esto llegará muy lejos, pero no puedo quedarme con ese pensamiento. Voy a tirar hacia delante, como tú misma me aconsejaste, y lo voy a dar todo.

	—Es lo que sueles hacer, Aretha. 

	—Me siento bien. Hugo tiene mucho que ver, aunque no es únicamente por él, espero que mi felicidad no dependa nunca exclusivamente de un tío. Me siento bien porque tengo claro lo que quiero, estoy segura de lo que quiero hacer. Solo deseo que el resultado sea favorable.

	—Y si no lo hace se convertirá en una anécdota. —Eva se levantó para llevar el vaso a la cocina—. ¡Hay cosas en ti que no cambiarán! ¡Imposible! Ja, ja, ja —gritó desde allí—. ¡Te has dejado el grifo abierto con el tapón puesto y está rebosando el agua!

	Tras recoger la pequeña inundación de la cocina entre las dos, Eva se dispuso a marcharse. Mientras abría la puerta del ascensor le pregunté por Cloe.

	—No he sabido nada de ella desde el último día que nos vimos. Creo que deberíamos intentar quedar de nuevo. ¿Has pensado en algo? —me preguntó.

	—Yo también creo que deberíamos vernos e intentar entenderla. A lo mejor fuimos un poco bruscas y poco consideradas con ella —dije apoyada en el marco de mi puerta.

	—¿Crees que hemos sido malas amigas? Yo puse a caldo a Martín.

	—No somos malas amigas y ella lo sabe. No ha pasado nada que no pueda solucionarse. —Acudí hasta el ascensor y le di un abrazo—. Debemos procurar entenderla, que nos explique todo con más calma, y si ella es feliz…

	Un portazo nos sobresaltó.

	—¡No me jodas! Eva, dime que la última vez que usé las llaves de repuesto que tengo en tu casa te las devolví.

	—Sí, hija, sí. Ahora te las bajo. Las usas casi más que las tuyas propias.

	Muchas veces me digo que soy un desastre, aunque me gusta más pensar que simplemente soy humana.

	 

	 

	 


 

	26 
MARIPOSAS QUE VUELAN ALTO

	Al día siguiente me desperté tarde. Amaneció con una fina lluvia y con rachas de viento que invitaban a no salir de casa. Después de desayunar me decidí a decorar el salón con algunos adornos navideños. Poca cosa, un par de velas anchas y doradas, unas guirnaldas rojas, y unas pequeñas luces blancas que instalé en el ventanal. Algo bastante discreto. Ni me gustaba la Navidad ni las decoraciones demasiado recargadas. Solía resistirme hasta que nos daban vacaciones en el colegio para decorar mi casa, pero aquel año me adelanté, quizás contagiada por el ambiente navideño que se respiraba desde el balcón de Hugo en plena Plaza Mayor.

	¿Qué estaría haciendo? Quise salir de dudas y le escribí un mensaje. No me respondió hasta la noche.

	 

	Hola, profe, ¿te puedo llamar?

	 

	Le contesté al instante.

	 

	Estás tardando ;-)

	 

	—Hola, guapa. —Su voz parecía cansada.

	—Hola, ¿qué tal?

	—Perdona por no haberte contestado antes, pero he tenido un día movidito. 

	—¿En el trabajo?

	—El trabajo y lo que no es el trabajo. Oye, ¿te apetece que nos veamos mañana por la tarde? —Parecía que preguntaba con miedo a parecer atrevido.

	—Claro. Tengo la agenda libre.

	—Podemos dar un paseo, ir a comer pizza, tomar algo.

	—Ja, ja, ja. Esa frase es la segunda vez que sale de tu boca. 

	—¿Y la primera resultó, no?

	—Resultó y superó las expectativas.

	—¿Un cine, quizás?

	—Me encanta el cine.

	—Yo hace años que no voy. La última peli que vi pudo ser fácilmente La la land.

	—Pues ya ha llovido, ¿eh? Me flipó, por cierto. 

	—Y a mí también. Como voy directamente desde la bodega te paso a buscar a eso de las seis, si te parece. 

	—Perfecto, cerca de casa hay un centro comercial muy chulo que tiene un cine muy bonito.

	—Genial, pues mañana te veo.

	—Vale, pareces cansado, descansa.

	—Are…

	Are, hacía tantos años que no me llamaban así que ni me acordaba de que había una persona que sí lo hacía.

	—Dime.

	Tras unos segundos en silencio, habló.

	—Nada, era una tontería. Que descanses tú también.

	Me jugaba los dedos de mi mano derecha a que en ese instante Hugo se estaba revolviendo el pelo. No quise pensar demasiado, me metí en la cama y deseé que las horas que restaban hasta que nuestra cita diera comienzo se esfumaran de un plumazo.

	Y así fue. Cuando me quise dar cuenta eran las seis menos cuarto y aún me quedaba peinarme. Menos mal que no llovía, porque mi pelo se encrespaba a la menor presencia de humedad. Estaba nerviosa. Era nuestra primera cita «concertada» y me quería arreglar para la ocasión. Algo informal pero con un toque chic. Me decidí por un pantalón vaquero beige tipo culotte de tiro alto y una camisa vaquera azul ajustada. Los botines marrones y un abrigo de mezclilla marrón oversize que no me ponía desde el invierno anterior y que tenía preparado en el reposabrazos del sofá. Me alisé el pelo rápidamente y me abrí un poco los botones de la camisa para acentuar el escote. Me eché colonia y recibí el mensaje de Hugo en mi móvil avisando de que ya estaba abajo. Calma, Aretha, calma.

	Salí del ascensor y le vi apoyado en la puerta de su coche, aparcado justo enfrente del portal. Madre del amor hermoso. Paré en seco para mirarle bien. Cómo disfrutaba observándole cuando él no se daba cuenta. Llevaba un abrigo azul marino de paño con los botones desabrochados, en los bolsillos guardaba sus manos, y dejaba entrever un jersey de lana del mismo color. Además, un pantalón vaquero azul y unos botines marrones de cordones, con los que jugaba a dar golpecitos en la acera con la mirada puesta en ellos. 

	Abrí el portal y cuando levantó la cabeza y me echó una rápida visual de arriba a abajo, se separó del coche y sonrió como el que no quiere hacerlo. Ese sencillo gesto me fulminó. Me acerqué hasta él y tras sonreírle yo también me besó cogiéndome de la cintura. Qué bien sabía, qué bien olía, qué bien besaba. Qué bonitas y qué alto volaban las mariposas de mi estómago.

	 

	 

	 


 

	27 
A CAÑONAZO LIMPIO

	La alarma me hizo saber que era hora de levantarme. Tras apagarla torpemente me giré hacia el otro lado de mi cama y, al verlo vacío, me desilusioné un poco. Tras la peli en el cine y una más que amena cena en un bonito restaurante asiático del centro comercial, invité a Hugo a subir a mi casa. 

	Haciendo caso al dicho de a la tercera va la vencida, al fin conseguí abrir la botella de vino de la propia bodega de Hugo y nos la bebimos casi entera. Si cuando me la regalaron me hubieran contado que la iba a degustar junto al responsable de la Bodega Miranda & Castro no lo hubiera creído. Con copa en mano tuvimos una larga, cómoda y envidiable charla en el sofá, tras la que nos dirigimos muy acaramelados hacia mi dormitorio haciendo paradas inconscientes para regocijarnos con cariño a lo largo del pasillo. 

	No sé a qué hora caímos rendidos, pero calculé que había dormido apenas un par de horas. El aroma a café me hizo intuir que Hugo continuaba allí y que encima había preparado el desayuno. No había nada que me gustase más por la mañana que el olor a café recorriendo las estancias de mi casa. Hasta ese justo momento, claro, porque la visión que tenía delante se llevaba la palma al mejor despertar del mundo: Hugo a medio vestir, descalzo, con el pelo húmedo y una bandeja con una taza de café, un par de magdalenas y dos tostadas con mantequilla y mermelada. 

	—Buenos días, profe. No sé lo que sueles desayunar así que te he traído un poco de cada cosa. El café con leche sin azúcar, eso sí lo tengo claro —dijo mientras colocaba la bandeja sobre la mesita de noche. Se sentó en el borde de la cama y me besó una vez me hube incorporado—. Espero que no te moleste que haya trasteado por tu cocina.

	—¿Perdona? Te quiero aquí todas las mañanas. Esto es un puñetero lujo.

	A un beso le siguió otro y otro. 

	Por cada beso que recibía mi corazón se iba tiñendo de un rojo más intenso. 

	—También te he tomado prestada la ducha. Me hubiera encantado que me hubieras indicado de cerca cuál era el grifo del agua caliente y cuál el del agua fría —levantó las cejas un par de veces—, pero estabas tan profundamente dormida que me daba pena despertarte. Venga, desayuna, que se enfría, y repón fuerzas que las vas a necesitar.

	Me dio otro beso y se levantó de la cama. 

	—¿Tú no desayunas? —le pregunté con un trozo de tostada en la boca. Estaba hambrienta.

	—Me he tomado un café —respondió a la vez que se terminaba de vestir—. Te dejo tranquila para que desayunes y te arregles, no vayas a llegar tarde a tu cita con tus queridos y pequeños alumnos. No sabes lo poco que te envidio en eso.

	—¿No te gustan los niños?

	—Los de los demás, no. Me gustarán los míos cuando lleguen. Cuatro, ni más ni menos, me han dicho que voy a tener. —Se carcajeó incrédulo.

	—¿Quién te lo ha dicho? ¿Un vidente? —pregunté tras dar un sorbo de café.

	—Algo así. Digamos que una prima mía está haciendo prácticas con el tarot. Pero no creo demasiado en esas cosas. Me marcho ya —dijo poniéndose el abrigo—. Ahora voy hacia la bodega. 

	—Avísame cuando llegues, ¿vale?

	Me disparó un cañonazo de fuego con sus dos ojazos negros a los míos, sonrió y me besó dulcemente antes de irse.

	 

	Yo creo que se me ha ido la olla del todo.

	Cada vez te echo de menos antes. 

	No he llegado ni al portal y ya lo hago. 

	Que tengas un precioso lunes. Besazo.

	 

	Ufff. Ningún chico antes había estado tan pendiente de mí, ni me hablaba de la manera en la que Hugo lo hacía, con palabras que yo sentía en mi interior que eran reales, que no estaban vacías, sino llenas de verdad. No sé si hay un tiempo mínimo establecido en una relación para decir «te quiero». Yo en aquel momento es lo que le hubiese respondido, pero me pareció demasiado pronto. Quería darle a esas dos palabras el valor que se merecen, otorgarle su pleno e importante significado y no verbalizarlas en vano y convertirlas en una expresión más manida de lo que ya se encontraba. Estaba convencida de que a quien se le estaba yendo la olla era a mí. No hacía tanto que le conocía, de hecho aún no lo hacía del todo. Había visto ya muchas de sus luces y como tal me encandilaban, pero no sabía si sus sombras me gustarían. Y viceversa. Todos tenemos sombras y yo, por supuesto, también. 

	Los días siguientes me mantuve en una nube propiciada por la gran cantidad de horas que pasamos juntos el fin de semana y por las largas y nocturnas conversaciones a través del hilo telefónico.

	—Bueno, ¿qué? —Carla llamó mi atención en casa de mi madre mientras esperábamos a que terminase de hacer la comida—. Vaya manera de comerte la boca, ¿no, guarrilla?

	—¡Niña! 

	—Ni niña ni niño. Espero que le dierais el mejor de los usos a los dos condones que llevaba Hugo.

	—¿Cómo sabes tú eso?

	—O sea que sí, que los usasteis.

	—¡Contesta! ¿Que por qué lo sabes?

	—En la puerta de la discoteca, cuando os ibais, Fran se los metió en el bolsillo del pantalón. Creo que Hugo no se los pidió, pero ¿qué quieres? Andabais a gritos pidiendo guerra. ¿Qué tal es en la cama? 

	—Carla, eres mi hermana pequeña, hay cosas que no puedo hablar contigo.

	—Será porque tú no quieres. Ni que tuviera trece años. Aún estoy alucinando, en serio. ¿Cómo fue ese primer beso? ¿Te tiraste a su boca en vez de a su cuello como hice yo? 

	—No te voy a contar nada, tan solo te confesaré que no fue nuestro primer beso.

	—¿Cómo? No me puedes dejar así, Aretha. Porfa, porfa, porfa…

	—Mira que eres pesada. Es primo de Martín y nos hemos encontrado gracias al cosmos en unas cuantas ocasiones. Digamos que nos estamos conociendo y me gusta mucho. ¡Y ya te he dicho demasiado, así que no insistas en saber más!

	—¿Quién te gusta, hija? —preguntó mi madre entrando con la olla del guiso de rape.

	—¡Ay, mamá! Que tu hija se ha enamorado de un guitarrista. 

	—Carla, no me he enamorado —reprendí a mi hermana sin resultar todo lo convincente que debiera.

	Ahora venía la parte en que mi santa madre me reprendía diciéndome que si estaba loca, que un guitarrista no tiene la mejor de las profesiones, que el mundo de la música y de la noche es un tanto oscuro…

	—¿Sí, Aretha? Pues me parece muy bien. El amor es muy bonito. Si yo tuviera vuestra edad otro gallo cantaría —afirmó contra todo pronóstico.

	Como no podía ser de otra manera Carla y yo nos buscamos con la mirada.   

	—¿Y qué tiene que ver la edad, mamá? —le pregunté—. Mírate. Tú misma estás en la flor de la vida. Tienes a tus hijas mayores y bien criadas, somos independientes y tú también. No nos asustaría que cualquier día nos presentases a un noviete, ¿verdad, Carla?

	—Yo, de hecho, lo estoy deseando. Lo raro es que no lo hayas hecho ya.

	Nuestra madre nos observaba pensativa, pero no se animó a dar el paso.

	—Anda, locas. Comed, que se enfría.

	—¿Y qué tal está Paloma? —preguntó Carla con doble intención.

	—¿Paloma?

	—Sí, mamá —insistí—. Paloma, el viaje, su prima, Valencia…

	—¡Aaah! Bien, muy bien.

	Nos tapó la boca con unas pocas mentirijillas que no se creía ni ella misma. Le daríamos el tiempo que le hiciera falta.

	Mientras me despedía de mi hermana en la calle vi pasar a unos veinte metros al señor con el que coincidí en su consulta hacía pocos días.

	—Ya sé dónde lo he visto antes —afirmé mientras el hombre agachaba la cabeza y se alejaba.

	—¿A quién? —preguntó Carla girándose en su busca.

	—Aquel señor, con el que me crucé en tu consulta cuando fui a buscarte. Debe tener algún nieto en el cole porque me ha parecido verlo en alguna ocasión cuando da la hora de la salida.

	—Se llama Gabriel. Me parece raro que se acerque por tu cole. Habla demasiado de lo solo que está y creo recordar que su familia vive lejos. A lo mejor se me ha pasado algún detalle. Y dime, ¿has quedado con tu guitarrista? —preguntó cambiando a un tema mucho más interesante—. Madrecita, qué bien olía el día del concierto, y eso que estaba sudado, no me lo quiero imaginar recién duchado. 

	—Pues sigue imaginando porque ya te he dado demasiada información y no pienso darte más, pero que sepas que la realidad sobrepasa cualquier límite que tu imaginación pueda tener, hermanita. Ahora vete a casa y juega con tus barbies que es de lo que tienes edad. —Arranqué el coche y la dejé allí mirándome con cara de pocos amigos. 

	—¡Serás…!

	—¡Yo también te quiero, gordi!

	 

	 


 

	28 
EN MI NUBE

	Las nubes sobre las que me sostenía no descendieron de altura aunque transcurrieran los días. Hugo hacía que me mantuviese en ellas como hace un funambulista sobre una cuerda a una gran distancia del suelo. Me sentía segura, conservaba a la perfección el equilibrio necesario para no caerme. No contemplé ninguna caída, bajo ningún concepto. 

	El teléfono sonó de camino al trabajo, el nombre de Hugo apareció en la pantalla del coche y una sonrisa de felicidad hizo lo propio en mis labios. Respondí a través del bluetooth. Era una de esas veces entre un millón de millones que lo llevaba conectado.

	—Hola, preciosa. Respóndeme a una pregunta, ¿sí o no?

	—¿Cuál es la pregunta? —dije confusa.

	—¿Sí o no?

	—Pero, ¿sí o no, qué?

	—Eres dura de mollera, ¿eh? Elige entre sí y no.

	—No sé. —Pensé en las cosas que me querría proponer y siempre ganaba el sí—. Sí a todo.

	—Ja, ja, ja, esa es mi chica.

	Su chica. Guau.

	—Vale, no hagas planes para el fin de semana. Te recogeré mañana viernes en tu casa a eso de las cuatro de la tarde y te devolveré sana y salva el domingo por la tarde. 

	—¿En serio? ¡Qué emoción! —La risa nerviosa no me permitía pensar—. Pero ¿dónde iremos?, ¿y qué ropa me llevo? 

	—El lugar es una sorpresa. Es un sitio muy especial para mí. En cuanto a la ropa, mete en la maleta la que uses normalmente un fin de semana. Algo cómodo, si quieres algo un poco más arreglado y esos vaqueros negros que te hacen culazo. ¡Ah! Pijama no hace falta. Profe, te dejo, que Clara me reclama. A la tarde te llamo. Pasa un buen día, preciosa. 

	Aparqué donde lo solía hacer dentro del aparcamiento del cole a la vez que lo hacía Elsa.

	—¡Buenos días! —exclamé.

	—Serán para ti, hermosa. Me vino anoche la regla y estoy con un dolor de tripa que no sé cómo voy a tirar el día. ¿Y esa cara de felicidad? ¿Vienes follada?

	—Joder, Elsa. ¡No! Me acaba de llamar Hugo diciendo que me tiene preparado un viaje sorpresa este fin de semana. Solo me ha dicho que es un lugar muy especial para él, no sé nada más, pero me da igual. No importa el dónde sino con quién, y no hay mejor compañía que la suya.

	—Aretha. —Paró en el hall de entrada del cole.

	—¿Qué? —Me giré para mirarla.

	—¿No crees que te estás ilusionando demasiado? —No le respondí—. A ver, no digo que no lo hagas —suavizó un poco el tono de voz—. Me parece bien que salgas con él y que disfrutes todo lo que puedas, pero hazlo con cabeza. Me da la impresión de que estás yendo un poco deprisa. Solo es eso.

	No me sentó demasiado bien su advertencia.

	—¿Precisamente tú me hablas de ir despacio? Tú, que te tiras a los tíos sin saber siquiera su nombre, y te lo digo sin ánimo de juzgarte, sabes que no lo hago.

	—Yo lo que sé es que te ha jodido que te diga que vayas con ojo. Y te jode porque vienes ilusionada y a lo mejor crees que quiero bajarte de la nube, pero no: quiero que sigas en ella, pero que la pises con firmeza.

	Me sonó al «es por tu bien» que te sueltan de pequeña y al que no haces ni el más remoto de los casos. Deseché el comentario de Elsa del centro de mis pensamientos y lo aparqué en el lateral donde archivaba las cosas menos positivas.

	Por la noche llamé a Hugo con la intención de sonsacarle más información acerca del viaje. A mitad de la conversación recuperé el tema del pijama donde nos habíamos quedado por la mañana.

	—Entonces no me llevo pijama, ¿no? 

	—Negativo, no hace falta —me aseguró.

	—¿Me lo dan donde vayamos, o qué? —pregunté.

	—No es eso. Es que te va a dar igual, porque como te lo pongas te lo voy a quitar en cero coma.

	—¿Por qué? —me estaba poniendo muy tontorrona—. ¿No te gustan mis pijamas?

	—Tus pijamas me encantan, sobre todo ese de color blanco con el que se te transparenta cierta piel más oscura en tus pechos… —Su voz se volvió más grave.

	—Ya sé cuál es, el que tiene un pantalón cortito a juego que según tú me hace también un tremendo culazo —dije con tono sugerente.

	—Realmente todo te hace un buen culo porque lo tienes. Me vuelve loco. Y si hablamos de ese par de rosas que tienes más arriba, ni te cuento. Tu abdomen, la suavidad de tu piel, tus hombros, me encantan tus hombros. Uf, hablemos de otra cosa, que tengo una erección de caballo.

	—Ahora mismo llevo ese pijama blanco y es tan suave que voy a acariciar eso que dices que se transparenta. —Ignoré su petición de parar el juego.

	—No me fastidies, Aretha. Me están empezando a doler mis partes —dijo resoplando.

	—Pues tócate como yo estoy haciendo. Mi mano va hacia el pubis…

	Jamás había practicado sexo telefónico. Procuré no echar de menos sus besos, su lengua, sus manos, su piel, sus caricias y su aroma, recordando para ello con todo detalle cada uno de los encuentros sexuales y «amorosos» que habíamos tenido. Imaginarme, además, a Hugo masturbándose, hizo que mi humedad se convirtiera en orgasmo en un muy corto espacio de tiempo. Su respiración agitada, su voz ronca y sus jadeos propiciaron que la experiencia resultara de lo más placentera y satisfactoria.

	—Eres una cajita de sorpresas, Are —me dijo a modo de despedida.

	 

	 


 

	29 
AGÁRRATE FUERTE

	—¿Me abres la lata de cola, porfa?

	El viernes a las cuatro de la tarde, con una puntualidad típica inglesa, el Mini rojo aparcó en doble fila debajo de mi ventana del salón. Bajé con mi pequeña maleta y salí del portal mientras Hugo abría el maletero. Nuestros cuerpos se saludaron y nuestras lenguas hambrientas se enredaron. Parecía que el desahogo telefónico del día anterior nos dejó con ganas de más.

	Llevábamos unas tres horas de trayecto cuando hicimos una parada para repostar gasolina y estirar las piernas. Aprovechamos, además, para hacer acopio de una bolsa de patatas fritas, un par de refrescos y chicles de clorofila.

	—Toma, abierta. —Soltó una mano del volante, bebió un sorbo de su lata de cola y me la devolvió. La coloqué en el portavasos que había entre el asiento del conductor y el del copiloto—. ¿Y por qué has insistido en que los chicles no fueran de menta, sino de clorofila? Saben igual, ¿no?

	—Para nada. Los que hemos comprado dan más sensación de frescor y son un poco más fuertes que los de menta.

	—Claro, se me olvidaba que hablaba con un enólogo, cuya pituitaria y papilas gustativas están extremadamente desarrolladas —me burlé.

	Cómo me gustaba verle sonreír mientras conducía. No nos guiaba un GPS, pero Hugo afirmaba que quedaba poco menos de media hora para llegar a nuestro destino. Este era cada vez menos incógnita para mí. Habíamos salido de Madrid por la A6 y tomado la salida hacia Ourense/Vigo, así que nada más quedaba por descubrir el lugar exacto. Nada más y nada menos, porque Galicia tiene tantos rincones bellos…

	Durante el trayecto hablamos un poco de todo. Averigüé, por ejemplo, que Hugo cuando era pequeño había llevado aparato en los dientes, que su comida favorita era el cocido madrileño y que había jugado al tenis hasta hacía un par de años. Cuando le pregunté por el tema de amoríos se tensó ligeramente. 

	—He ligado lo normal, supongo. 

	—¿Pero tú te has visto? Lo normal, dice. 

	—Nunca he sido un picaflor. No he salido con muchas chicas, y cuando lo he hecho han sido relaciones más o menos duraderas.

	—¿Alguna que te haya partido el corazón?

	Noté cómo apretaba el volante con más fuerza. O sea, que sí: había alguien que lo había hecho.

	—Sí —respondió al fin—, pero no de la manera que estás pensando. Es difícil de explicar. Y no me digas que tienes todo el tiempo del mundo porque no lo tienes. ¡Bienvenida a la Ribeira Sacra! 

	—La Ribeira Sacra, ¿vamos a pasar el fin de semana aquí? —pregunté animada.

	—¡Eso es! ¿La conoces?

	—No, una compañera estuvo el año pasado y contaba maravillas.

	—Pues ahora las descubrirás por ti misma. Es una zona muy amplia con muchísimas ermitas, monasterios y pueblos en medio de la naturaleza. ¡Ah, y miradores! Las vistas son bestiales, sobre todo las de los cañones del Sil, con acantilados de más de quinientos metros sobre el río. Hasta hay un pequeño manantial cuyas aguas dicen que tienen propiedades curativas. De viñas ni hablamos, claro, te vas a llevar más de una sorpresa.

	—¡Qué bien! Me encanta. ¿Y dónde vamos a hospedarnos?

	—Nos dirigimos a Sober, en pleno corazón de la Ribeira. Tiene unos dos mil habitantes y los mejores suelos agrícolas de Lemos, así que te puedes imaginar la calidad de la uva. 

	—El paisaje es la leche —dije mirando por la ventanilla—, y eso que ya es de noche.

	—Pues espérate a llegar.

	En contra de lo que yo había pensado, no nos hospedamos en un hotel al uso. Llegamos a lo que parecían dos grandes casas rurales de estilo colonial, cuyas fachadas blancas estaban totalmente cubiertas por plantas enredaderas. La sensación de paz y de buenas energías me atraparon en cuanto bajé del coche. Hacía frío pero no tanto como en Madrid. Estábamos sacando las maletas del maletero cuando una voz nos sorprendió.

	—¡Huguiño de mi vida! ¡Ven aquí!

	Un chico más o menos de la edad de Hugo se acercó a él y se fundieron en un intenso abrazo dándose mutuas palmaditas a la vez en la espalda.

	—¡Déjame verte! Estás hecho un pincel, cabronazo —dijo Hugo observándole con detenimiento—. Deja ya de pegarte esas carreras que te vas a quedar en el chasis. 

	—Estoy a tope, quiero bajar mi marca del año pasado en la San Silvestre de A Coruña. Si te animas, mañana te despierto sobre la siete y salimos juntos a trotar, aunque tú no necesitas hacer nada, mamón. Putos genes buenos que tienes. Tú debes de ser Aretha —dijo acercándose a mí y dándome después un abrazo.

	—La misma. Encantada.

	—Este es Mario Quiroga —le pasó el brazo por los hombros—, enólogo de la bodega Quiroga, donde ahora mismo nos encontramos. Mañana a la luz del día verás lo flipante que es todo esto. Vas a alucinar. Su familia hace el mejor vino de la Ribeira, y no lo digo yo, aunque también. Tiene varios premios a sus anchas y longevas espaldas. Nuestros padres son viejos amigos, nos conocemos desde siempre y además estudiamos juntos en La Rioja, ¿verdad, Mariete?

	—Mejor no hablemos de estudiar, que yo sí lo hacía, pero tú más bien copiabas.

	—¡Estás tú para hablar! A ver quién te echaba un cable siempre con la Microbiología. A este ni caso —me dijo Hugo señalando a Mario.

	—Me hubiera fascinado conocerte en tu época juvenil y estudiantil —le confesé jocosa.

	—Era un pillo, un golfillo de esos de los que las niñas os enamoráis aunque no queráis. Pero él prefería andar con los amigos. Yo creo que eso os enamora más todavía. Hugo el inaccesible le llamábamos. ¡Qué tiempos aquellos! Me encanta tenerte aquí, tío. Y me encanta tu luz, hacía mucho que no la veía —afirmó dándole un codazo.

	—Venga, déjate de sentimentalismos y acompáñanos a la habitación, que me estoy quedando pajarito.

	Mario cogió mi maleta y nos guio por el interior de la casa. Mientras se interesaban por sus respectivas familias pasamos por un precioso salón con chimenea y por un amplio pasillo que daba acceso a unas escaleras que llegaban a la segunda planta, donde se encontraba nuestra habitación. La mejor, según nos dijo el anfitrión antes de cerrar la puerta y despedirse de nosotros hasta el día siguiente. Me quedé embelesada contemplando la bonita estancia abuhardillada.

	—¿Te gusta? —me preguntó Hugo abrazándome desde atrás.

	—Es preciosa.

	—Ven.

	Me cogió la mano y me acercó a lo que parecía un ventanal cubierto con unas persianas domotizadas. Pulsó el botón para subirlas y después corrió una de las dos puertas. Accedimos a una amplia terraza con cortinas abatibles de cristal en cuyo centro se encontraba un precioso jacuzzi redondo.

	—¡Qué pasada, Hugo! —Jamás había visto nada semejante —aparte de en Pinterest, claro—.

	—Mira hacia arriba —me susurró al oído.

	El techo movible acristalado de la terraza permitía contemplar el cielo en ese momento cubierto de estrellas.

	—Esto es una fantasía, no tengo palabras. ¿Cuántos meses dices que nos vamos a quedar aquí? Je, je. En serio, es brutal. —Me giré despacio para mirarle a los ojos. 

	—Brutal es que estés aquí conmigo.

	—Me dijiste que me agarrara y aquí estoy.

	—Pues no te sueltes, agárrate fuerte.

	 

	 

	 


 

	30 
BAÑO DE AMOR

	—Mario parece majo —le comenté a Hugo mientras disfrutábamos durante la cena de un exquisito caldo gallego en el coqueto restaurante de la bodega—, y este queso está buenísimo.

	—Verás cuando pruebes la ternera. Yo no suelo comer carne, pero cada vez que vengo aprovecho para pedirla. Mario es muy exigente y todo lo que ofrece es de primerísima calidad. Es como mi hermano, ¿sabes? 

	—He notado mucha complicidad entre vosotros. —Di un sorbo a la copa de vino.

	—La hay. Dicen que la familia no se elige, pero yo creo que sí y él es uno de mis pocos elegidos. No importa que nos separen alrededor de quinientos kilómetros y que no estemos en continuo contacto. Cuando hay amistad eso no tiene importancia. ¿Sabes que me repatea cuando la gente habla de amistad verdadera? La amistad como tal ya lo es.

	—Es redundante —añadí.

	—Mario me conoce mejor que nadie, me lee hasta cuando yo no sé ni lo que escribo en mi cabeza. Y su mujer, Enma, yo creo que es una meiga —afirmó sonriente bajando el volumen—. Mañana la conocerás, es de esas personas bellas por dentro y aunque tiene mucho carácter es perfecta para Mario. Se equilibran y complementan al cien por cien. Dentro de nada serán papás. ¿Qué tal está la ternera?

	—Deliciosa —respondí masticando—. Se deshace en la boca.

	Me observó en silencio mientras masticaba.

	—¿Qué?

	—Nada —dijo echándose hacia atrás revolviéndose el pelo.

	—Haces ese gesto cuando algo te pone nervioso.

	—¿Sí? Lo hago sin darme cuenta. Pero sí, estoy nervioso, y es que cuando soy consciente de que estás conmigo en este lugar tan especial para mí no me lo termino de creer. 

	Me sentía identificada con aquella ternera, me deshacía en la boca de Hugo, con sus palabras, con sus gestos, con sus actos, con su chulería, con su seriedad, con su inteligencia, con sus experiencias, con su vida. Yo era un puñetero helado en sus manos en pleno mes de agosto, derretida sin contemplaciones.

	—No tengo perdón, ¿sabes? —afirmó tajante Hugo.

	—¿Perdón?, ¿por qué? —le pregunté curiosa.

	—Porque aún no te he dicho lo preciosa que estás. —Se acercó hacia mí y me cogió la mano suavemente—. No quiero parecer que estoy todo el día pensando en lo mismo, pero te miro y eres tan, no sé cómo expresarme, tan completa. Estaría todas las horas del mundo besándote. 

	Le comprendía a la perfección, porque yo sentía lo mismo que él. Se trataba de pura admiración y fuego. Recibía su mirada y sus palabras de una manera tan intensa que me encendía por dentro. Ayudada, además, por los doce grados alcohólicos de la botella de vino que degustamos, me desabroché un par de botones de mi camisa marrón de seda hasta dejar ver parte de mi sujetador negro bajo la atenta mirada de mi acompañante. Llevaba el pelo recogido en una coleta baja con la raya al medio y eso hacía que gran parte de piel quedara al descubierto. Sabía que a Hugo le gustaba y yo me sentía poderosa.

	—Aquí tienen sus filloas para terminar. —Un camarero trajo un plato con el postre y dos cucharillas.

	—No sé por qué trae dos cucharillas si tú has dicho que no quieres —dijo Hugo simpático.

	—Hombre, si me dejas cogeré un poco.

	—No me digas que tú eres de las que quieren solamente la mitad de la mitad y al final se comen el postre entero.

	Mi mente sucia relacionó la palabra postre con otra cosa. Ejem. Me imaginé agachada debajo de la mesa cogiéndole su pene e introduciéndolo en mi boca. Él me agarraba la cabeza y la empujaba para que su miembro llegase más al fondo. Me deleitaba con su piel suave con sabor a vainilla. Él me tiraba de la coleta hacia arriba, me quitaba de un tirón la camisa haciendo rodar los botones por el suelo y me sacaba los pechos del sujetador para lamerlos con ansia.

	Lo imaginado se volvió real e hicimos eso mismo que yo había pensado en el sofá de nuestra habitación. Nuestros cuerpos se vieron provistos únicamente de la ropa interior y propuse ir al jacuzzi. Aunque toda la terraza estuviese acristalada no se nos veía desde fuera. Los cristales estaban tintados de alguna manera que evitaba que el interior fuese visto en ningún momento. De todas formas, llegados a ese punto, a mí me daba lo mismo la presencia de algún mirón, yo solo quería sentir a Hugo muy adentro de mí y hacerle disfrutar empapados de agua sintiendo el burbujeo constante alrededor de nuestra piel casi desnuda.

	El conjunto interior negro que mi hermana me regaló por mi cumpleaños me quedaba como un guante y Hugo insistió en que no me lo quitase. Con mis pechos fuera del sujetador hacía tiempo ya, echó hacia un lado la braguita e introdujo su duro miembro en mí. Cabalgué sobre él hasta agotarme, haciendo postergar lo máximo posible la culminación del placer. 

	Después nos quedamos allí, disfrutando de la calma del entorno, de la oscuridad únicamente bañada por diminutas balas de luz que se disponían sobre nuestras cabezas, en silencio. Un silencio deseado, para nada incómodo, necesario incluso. Nos entendíamos hasta sin decir nada. Aquel silencio nos permitió disfrutar del sosiego, de la serenidad que nos proporcionaba estar juntos. Sin ser conscientes de ello, procuramos así desacelerar el tiempo, frenarlo de alguna manera. Deseamos que aquel baño de amor durase para siempre.

	 

	 


 

	31 
A DE ARETHA

	Como de costumbre, Hugo llevaba razón. De día el entorno era algo espectacular. 

	Ocupamos toda la mañana en visitar los viñedos de Mario Quiroga. Mi anfitrión los conocía tan bien como los suyos propios y no paró de señalar detalles y curiosidades. Aquellos viñedos, como los de otras bodegas cercanas, están plantados en un terreno muy escarpado, prácticamente vertical, lo que conlleva vendimias heroicas y estoicas porque se tiene que hacer a mano y con pisadas bien medidas para no caerse en las laderas tan empinadas. No hay ningún tipo de maquinaria que acceda a aquel terreno en cuesta que se levanta sobre las aguas del río Sil. Todo esto provoca que la producción sea escasa aunque de gran calidad. 

	La visita al mirador Pena do Conde no se queda atrás. Se trata de un conocido y reciente mirador provisto de una pasarela a modo de balcón que se levanta sobre un saliente rocoso de un precioso valle. Desde allí se puede contemplar la riqueza natural compuesta por las laderas de los impresionantes cañones. Un catamarán suele pasar por las aguas del río Sil varias veces al día para observar aquel paraíso desde abajo. Siempre recordaré que fue allí donde esa mañana Hugo me hizo su primer regalo, un precioso colgante con la letra A dorada con una corta cadena de pequeñas perlas blancas. Y también recordaré toda mi vida que al sacarlo de la cajita donde venía empaquetado se me escurrió torpemente de las manos y, como a cámara lenta, cayó sin control ladera abajo.

	Mi estado de ánimo cambió a partir de entonces. ¿Cómo podía ser tan inoportuna, tan torpe y tan mezquina? Hugo trató de quitarle importancia al asunto, pero yo estaba enfadada conmigo misma. 

	—Te compraré otro, Aretha. Aunque en vez de tirarlo me podías haber dicho directamente que no te gustaba y ya está, al menos habría posibilidad de cambiarlo por otra cosa —se burlaba de mí.

	—No estoy para bromas, Hugo, de verdad.

	—Ey, deja de machacarte, ¿vale? Y deja de decir que eres un desastre, por favor. Puede que para mí lo seas, pero siempre natural.

	Lo miré sin entender muy bien lo que decía.

	—Mi desastre natural. Eres mi fuego, mi tormenta, mi ciclón, mi terremoto. —Me abrazó, pero no consiguió animarme—. Vamos, nena, son cosas que pasan.

	No, las cosas no pasan porque sí, siempre ocurren por algo y aquella no iba a ser menos.

	Durante la comida en el hotel rural de los Quiroga nos acompañaron Mario y su mujer Enma. Esta tenía un par de años más que yo y una barriga inmensa en cuyo interior terminaba de formarse un varón muy deseado por la pareja. Cuando Hugo nos presentó hacía casi dos horas éramos dos desconocidas, pero transcurrido ese tiempo tenía la profunda sensación de conocerla de toda la vida. No dejamos de conversar ni un instante. Fue una larga charla donde vivencias de nuestro presente, futuro y pasado se iban intercalando. Cuando terminamos de comer una deliciosa leche frita, Enma me cogió de la mano y habló a los chicos.

	—Aretha y yo vamos a dar un paseo a ver si conseguimos que el bebé deje de rebelarse y se coloque bien de una vez por todas.

	En un mes se produciría el alumbramiento y el pequeño aún no estaba encajado. Si no cambiaba de posición era muy probable que los médicos se vieran obligados a practicarle una cesárea, lo cual pretendía evitar a toda costa. 

	—Mi ginecóloga me ha recomendado caminar mucho —me contaba mientras paseábamos—. No me gustan los quirófanos, la recuperación del parto sería más lenta y más dolorosa si no es natural, y además quiero que Mario esté conmigo cuando nuestro Adrián asome su cabecita. Mira, entre estas parras es donde lo concebimos. Estábamos tan ansiosos por tener descendencia que durante tres meses lo hacíamos en todos lados, parecíamos dos monos. Practicamos sexo en el bosque, en el coche, en la bodega… Aunque esta vez fue la más especial. Tienes que ver este lugar en pleno mayo. Verlo y olerlo. —Cerró los ojos y aspiró profundamente.

	Me sorprendió y agradó a partes iguales que me contara sus aventuras sexuales con total naturalidad y confianza. Abrió los ojos, tomó mis dos manos con las suyas, me miró fijamente y me dijo con voz muy dulce:

	—Veo en ti a una chica magnética.

	—¿Una chica magnética? ¿Qué quieres decir?

	—Eres una persona muy sensible, con mucha empatía, eso no es muy común hoy en día, ¿sabes? Seguro que te han dicho alguna vez que eres demasiado apasionada o que vas demasiado rápido. Seguro que has llegado a pensar que siempre te falta algo y es por eso que te esfuerzas y te das por completo. Creo que eres muy curiosa, siento que tienes la necesidad de descubrir, de saber. La vida te ha dado y también te ha quitado, siempre por un motivo, por muy irrazonable que parezca. Seguirá haciéndolo, Aretha. Sin embargo, aquello que merece la pena regresará a ti. Siempre lo hace.

	Me quedé sin habla ante tal afirmación. Me emocioné, incluso. Me describía en cada una de sus cariñosas palabras y recordé lo que me comentó Hugo la noche anterior: «... yo creo que es una meiga». Yo también comencé a creerlo, y es que, haberlas, haylas.

	 

	 

	 


 

	32 
MENTE ABIERTA

	No pasé por mi apartamento después de que Hugo me dejase en el portal. Subí directamente a casa de Eva para contarle lo especial que había sido mi fin de semana.

	—Eva, ¿tú crees que soy muy sensible?

	—Mucho.

	—¿Y empática?

	—También.

	—¿Y crees que voy demasiado rápido con las personas? Me refiero tanto a relaciones de pareja como de amistad. 

	—Bueno, quizás un poco sí. ¿Pero a qué viene tanta pregunta? 

	—En Galicia he conocido a una amiga de Hugo muy peculiar. Se llama Enma. Parecía que me veía por dentro, ¿sabes? —Recordé cada una de sus palabras—. Me ha dicho, además, algo muy curioso, y es que soy una chica magnética.

	—¿Magnética?, ¿como un imán?

	—Sí, algo parecido. 

	El timbre del móvil de Eva interrumpió la charla.

	—¡Es Cloe!

	—¡Cógelo, cógelo! —le ordené.

	Tras una breve conversación con ella colgó el teléfono y lo puso encima de la mesita del salón.

	—Me ha dicho que quiere vernos, que espera que hayamos abierto un poco nuestra mente tan retrógrada y que tiene que contarnos algo importante.

	—¿Y ya está? —pregunté ansiosa por saber más.

	—Ya está. A ella le viene bien quedar el viernes por la noche. Quiere que se lo confirmemos por el grupo de WhatsApp.

	—Por mí no hay problema, pero ¿qué será ahora eso tan importante que nos quiere contar?

	—Pues que ha cogido la sífilis de tanto follar con desconocidos.

	—Joder, Eva, con esa manera de pensar no puedes quedar con ella.

	—No es en serio. Estoy open minded total, de verdad. Yo tampoco tengo nada que hacer el viernes, ¿confirmamos?, ¿a las nueve en El Bálamo?

	—Confirmamos.

	La semana pasó lenta. Las actividades en el colegio se basaban en decorar las clases con motivos navideños, hacer bolas de Navidad para colgar en el árbol instalado en el hall y preparar una sencilla coreografía para que los papás y mamás disfrutaran embelesados del baile de sus hijos. 

	Yo de pequeña odiaba disfrazarme y hacer este tipo de espectáculos así que entendía a la perfección a aquellos niños que no les gustaba hacerlo. Procuraba elegir un villancico que no fuera demasiado extenso y en las primeras filas colocaba a quienes así lo elegían. Intentaba que el día del baile cada uno viniese vestido a su gusto siempre que la temática fuese navideña. Si por mí fuera, el último día de cole del año haría una chocolatada y un sinfín de juegos infantiles para que los peques disfrutaran como lo que son. Sin más.

	El frío y la lluvia no cesaron durante toda la semana y aquello me desesperó un poco. A Hugo no le vería hasta el domingo, así que estaba deseando que llegase el viernes al menos para ver a mis amigas y que me salvaran de esos días un tanto oscuros. Además, estaba expectante por lo que Cloe nos tuviera que comunicar.

	A las nueve en punto Eva y yo llegamos en mi coche al restaurante El Bálamo, y la tercera en discordia ya se encontraba en la barra aguardando. Nos saludamos con dos besos y un cariñoso abrazo y una camarera muy simpática nos guio hasta nuestra mesa reservada. Pedimos una botella de vino blanco y Cloe nos preguntó qué había sido de nosotras en todos aquellos días. Casi un mes había transcurrido desde la última vez que nos vimos y me dio mucha alegría tenerla allí delante. La había echado de menos, pero a veces hay que darle tiempo y distancia a los demás y a nosotros mismos para que todo aquello que está descolocado vuelva al lugar que le corresponde. 

	Le pusimos al día de todo. Hablé de lo entusiasmada que me encontraba con mi preciosa relación con Hugo, de lo ilusionado que parecía estar él, de las cosas que habíamos hecho en las semanas de atrás y de nuestra visita a la Ribeira Sacra.

	—Me he dado cuenta de que no necesita relacionarse con demasiadas personas y que quienes le rodean son muy especiales. Es como si los eligiera él mismo, no sé cómo explicarlo —comentaba con mis amigas.

	—Tú también lo eres, por eso te ha elegido —dijo Eva.

	Le lancé un beso a mi amiga.

	—Sin embargo hay algo en lo que no quiero pensar demasiado, y es que tengo la sensación de que no se abre conmigo del todo, no sé si es por timidez o porque teme que no le entienda. No sé, ya os digo que procuro no darle muchas vueltas. Solo espero que con el tiempo confíe más en mí.

	—¿Te ha hablado de Leticia? —preguntó Cloe con cierta seriedad.

	—¿De Leticia? ¿La chica que trabaja en su bodega? La conocí el fin de semana que estuve allí —dije contrariada.

	—Bueno, trabajar, trabajar… Se llama Leticia y se apellida Castro —afirmó Cloe.

	—Sí, Leticia Castro. Por el apellido supusimos que era miembro de la antigua Bodega Castro —me quedé pensativa.

	—Así es. La bodega también es de su propiedad —dijo. 

	—¿Y por qué me tenía que haber hablado de ella? —De repente me sentí incómoda.

	—O sea, que no lo ha hecho —dijo Cloe.

	—No, pero si lo ves necesario puedes hacerlo tú. —Me estaba comenzando a enfadar, porque seguro que mi amiga disponía de una información de relativa importancia y tenía el convencimiento de que no la iba a compartir conmigo.

	—Cielo… —Cogió mi mano procurando serenarme—. No te preocupes, ¿vale? Si no te ha hablado de ella es porque no lo ve necesario. 

	—Pero tú al preguntarme si no me ha hablado de ella sí que consideras necesario que lo hubiera hecho. Así que permíteme que me preocupe.

	—A ver —nos interrumpió Eva—, si Cloe dice que no te tienes que preocupar por nada, no lo hagas. Es tan fácil como pedirle a Hugo cuando le veas que te hable de Leticia y punto.

	—Ya, muy fácil. ¿Y si no me gusta lo que me tiene que decir?

	Nuestras miradas se dirigieron a Cloe en busca de respuesta, pero no abrió la boca. Sin embargo cogió su bolso del respaldo de la silla, sacó dos bonitos sobres y con una ligera sonrisa los dejó encima de la mesa tapándolos con sus manos.

	—Aretha, dile a tu mente que deje de marearte, por favor. Soy una bocazas y no te debería haber nombrado a nadie. Es una chorrada y no tienes de qué preocuparte, estoy segura. Dices que Hugo está muy ilusionado con vuestra relación y eso es lo que de verdad importa. Ahora necesito vuestra ayuda y es que me digáis cuál de las dos os gusta más.

	Impulsó con las manos los dos sobres hacia nosotras y dejó uno delante de cada una. Eva y yo nos miramos y los cogimos para ver qué contenían. A la vez preguntamos en voz alta:

	—¿Una invitación de boda?

	—¡Sí! —Cloe aplaudió ante la sorpresa que nos acababa de dar y nos abrazó fuerte.

	No supe qué decir. Nosotras intentando abrir la mente y empatizar con ella y de repente dice que se casa. Eva enseguida habló jocosa.

	—Te aburres en tu vida, ¿verdad? Te aburres mucho, amiga, y tienes que hacer estas cosas.

	—¿Cosas, qué cosas? —respondió—. Hemos llegado a la conclusión de que nos amamos de verdad y que queremos estar juntos el resto de nuestras vidas.

	—Pues yo he llegado a la conclusión de que tienes en la mesita de noche una ruleta con estilos de vida y por la mañana señalas uno de ellos al azar, porque un buen día os folláis de mutuo acuerdo a todo lo que se menea y otro decidís pasar por el altar —afirmó Eva con rotundidad.

	—Ambas cosas no son excluyentes —afirmó Cloe.

	—A ver, que me aclare —dije—. Os vais a casar y ¿vais a continuar con vuestra relación abierta?

	—No, solo digo que una cosa no tiene por qué excluir a la otra. Pero en nuestro caso sí lo va a hacer.

	—O sea que ya no vais a salir con nadie más —afirmé.

	—¿Salir, dices? Lo que salían al ruedo eran sus órganos sexuales. Ojo, que me parece muy bien, que mi mentalidad está abierta en canal, pero llamemos a cada cosa por su nombre —dijo Eva.

	—Veréis, Martín y yo hemos hablado mucho y hemos decidido que estamos hechos el uno para el otro. Llevamos saliendo desde hace muchos años y desde que éramos muy jovencitos. Prácticamente no hemos tenido ninguna otra pareja y eso fue lo que nos hizo aventurarnos a experimentar en el sexo con otras personas. Nos gustaba atraer y sentirnos atraídos por otros y dar rienda suelta a nuestras apetencias. Al principio lo llevábamos muy bien, incluso nuestra libido subió para con el otro y hacíamos el amor muy a menudo. Aunque eso en realidad nunca ha sido un problema para nosotros. El caso es que nos hemos dado cuenta de que ahora las demás personas nos sobran, nos compenetramos como nadie en la cama y en la vida. Y hemos decidido parar. Simplemente.

	—Y vais y os casáis —dije.

	—Así es, ¿qué mejor manera de sellar nuestro amor?

	—Yo creo que lo que habéis estado haciendo es una despedida de solteros de la hostia —dijo Eva pensativa—. Pero ¿sabes qué? Que si tú eres feliz yo lo soy, así que os doy mi más sincera enhorabuena.

	—Yo no voy a ser menos, amiga. Si es tu decisión, adelante. Dame un abrazo.

	—Bueno, y ahora, ¿cuál de las dos invitaciones os gusta más?

	 

	 


 

	33 
NO ESTÁS SOLA

	Desde que me despedí de las chicas la noche anterior, el nombre de Leticia no paraba de retumbar en mi cabeza. Recibí una llamada de Hugo mientras me duchaba después de comer y cuando la vi, no sé muy bien por qué, decidí no devolvérsela. Una idea me asaltó de manera repentina y no dudé en llevarla a cabo. Con el pelo aún mojado, me abrigué con un jersey gris de cuello vuelto y mi plumas largo negro, me aseguré de que en mi bandolera llevaba mi cartera y las llaves del coche y salí de casa con el objetivo de encontrar respuestas en la Bodega Miranda & Castro.

	Agradecí que en ese momento no lloviera, ya que cada vez me angustiaba más conducir por carretera bajo la lluvia. Calculé que llegaría sobre las cinco de la tarde, pero me retrasé casi media hora. Traspasé la entrada y accedí al aparcamiento de La Hacienda a través del sendero de árboles. Tenía muchas ganas de ver a Hugo, como siempre, pero esta vez me encontraba un poco más nerviosa de lo habitual.

	Aún dentro del coche seguía decidiendo cómo actuaría. No sabía si llamarle por teléfono para decirle que estaba allí, buscar a Clara para que lo avisase o subir directamente a su habitación. No pude poner en marcha ninguna de las tres opciones. En cuanto que puse un pie en el suelo sentí la presencia de alguien cerca de mí. Leticia me observaba fijamente desde el porche. Bajó altiva los escalones sin dejar de mirarme, y con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo largo y blanco de paño, se dirigió hacia mí. Se situó delante de mi coche y me saludó con frialdad.

	—Hola.

	—Hola, estoy buscando a Hugo.

	Me miró de arriba abajo y asintió con la cabeza sin decir nada.

	—Mi nombre es Aretha y…

	—Sé quién eres. Ya has estado aquí, ¿verdad, Aretha? No suelo olvidar las caras.

	—Sí, pasé aquí un fin de semana con una amiga.

	—¿Y disfrutaste de la estancia?

	—La verdad es que sí. Verás, vengo a ver a Hugo, no sé si estará. Quizás es mejor que le llame por teléfono. —Hice el ademán de coger el móvil que se encontraba dentro del coche, pero Leticia continuó hablando.

	—No sabes quién soy, ¿me equivoco? —preguntó con cierta sorna.

	—Sí, Leticia Castro —respondí.

	—Vaya, conoces mi nombre. —Una irritante sonrisa se instaló en sus labios—. Lo que creo que no sabes es que soy la esposa de Hugo Miranda.      

	—¿Cómo? —No podía ser, era imposible que eso fuera cierto.

	—Ya ves, se le habrá pasado por alto comentarte este ligero detalle. No sé qué te traes entre manos, pero mira la mía. —Sacó su mano derecha del bolsillo y la alzó para que viera la alianza que llevaba su dedo anular—. Así que te recomiendo que te vayas por donde has venido y dejes de entrometerte en nuestro matrimonio. No le diré que has venido a verle para que no hagas más el ridículo. Y grábate una cosa a fuego, niñata: Hugo jamás será libre.

	No estaba preparada para escuchar semejante afirmación. Me metí en el coche tragándome las lágrimas para que aquella mujer tan desagradable no se riera más de mí. Me hizo sentir poca cosa, diminuta. Me sentí humillada, aunque en parte no la culpaba. No sé cómo habría actuado yo en su misma situación. Arranqué y deshice mi camino con las dos manos temblorosas agarrando el volante con toda la firmeza posible. Comenzó a anochecer al mismo tiempo que las primeras gotas de lluvia hicieron su aparición. No recuerdo un peor trayecto en coche que aquel en toda mi vida.

	La noche terminó de abrazar la carretera a mitad de camino y mis lágrimas salían a borbotones de mis ojos. Afuera llovía con fuerza, pero aún más lo hacía dentro de mi coche. Me vi en los brazos de Hugo como una marioneta, me había manejado como había querido, fui un juguete entre sus manos y yo se lo había permitido. Así era la historia de mi vida: darme por completo y que me devolvieran hecha pedazos. Estaba terriblemente enamorada, en ese momento lo vi con claridad, así que no había que ser muy lista para saber que esos fragmentos iban a ser bien pequeños, microscópicos. Esta vez mi corazón había estallado como una bomba y había quedado hecho añicos.

	Dejé de acelerar a medida que aumentaba la intensidad de la lluvia. La velocidad de los limpias se encontraba al máximo y aun así me costaba ver la calzada a través del cristal, así que paré en el arcén bajo un puente. Y lloré con ganas. Lo hice por el engaño sufrido, por la mentira, por el vacío, por la decepción, por la humillación. Lloré más fuerte porque su entorno era cómplice, parecía ser una de las pocas que no sabía nada, incluso Cloe era conocedora de que estaba casado y no fue capaz de advertirme. 

	Me comenzó a faltar el aire, una sensación de ahogo me invadía y sentía que mi cuerpo sudoroso estaba fuera de control. El miedo y el sentimiento atroz de que iba a perder la conciencia hizo que saliera del coche para sentir en mi piel el frío de diciembre y para intentar calmarme. Con mucho esfuerzo y un inmenso autocontrol —que aún no sé de dónde salió—, conseguí dominar mi respiración a fin de que la cadencia de los latidos del corazón se redujera lo máximo posible. Continué apoyada un rato más en el coche con las manos sobre mi pecho. Mi cuerpo aún temblaba, y el llanto, aunque había disminuido de intensidad, no cesaba. Me quedé allí hasta que lo hizo. No sé el tiempo que transcurrió, quizás treinta minutos, quizás una hora. La lluvia amainó un poco y decidí entonces continuar mi camino. Solo quería llegar a casa y meterme en la cama bajo las sábanas. Me puse al volante y llamé a mi hermana a través del bluetooth. Necesitaba, a más no poder, sentir que no estaba sola.

	—¡Hola, Aretha!

	—Carla… —Mi voz se rasgó.

	—¿Estás bien?

	—Háblame, Carla, de lo que sea.

	—Pero ¿qué te pasa?, ¿dónde estás? 

	—Voy conduciendo hacia casa y necesito que me hables, no preguntes, luego te explico, pero cuéntame algo, por favor.

	—Vale, vale, vale. Pues mira que me has pillado con las manos en la masa. ¿A que no sabes lo que estaba haciendo?

	—No, ¿el qué?

	—Venga, adivínalo. Di algo.

	—¿No te habré pillado acompañada?

	—Qué va, estoy sola y en la cocina y cuando digo que estoy con las manos en la masa es literalmente.

	—¿Estás haciendo galletas?

	—Frío, frío…

	Carla supo ofrecerme la calma que yo necesitaba y me hizo compañía hasta la puerta de mi casa. Siendo dramática, si no hubiera sido por ella a lo mejor me hubiera quedado horas y horas bajo aquel puente. O lo que es peor, podría haberme puesto de nuevo en marcha con el coche en aquel estado de ansiedad y nerviosismo. Quizás no hubiera tenido jamás la oportunidad de seguir contando mi historia. 

	Cuando aparqué el coche otro irrefrenable llanto se apoderó de mí. Por fin había llegado a mi destino y parte de la angustia desapareció. Llegué hasta el portal y allí estaba mi hermana esperándome.

	—Carla, ¿qué haces aquí?

	Me dio un más que reconfortante abrazo y emocionada me aseguró:

	—No estás sola, cielo. Siempre estaré contigo. 

	 

	 


 

	34 
TE HAS SOLTADO

	Un beso de mi hermana y su voz susurrante me despertó a la mañana siguiente.

	—Me marcho. He quedado para ir al Rastro y tengo que pasar antes por casa. Si necesitas cualquier cosa, llámame, por favor. Lo que sea.

	Tras una extensa conversación en mi cama en la que le expliqué a Carla todo lo que había sucedido, dormí con ella abrazada a mi espalda. Igual que cuando éramos pequeñas y una de las dos buscaba refugio en la otra si no podíamos dormir o teníamos una pesadilla.

	Le puso nombre a lo que había sufrido el día anterior: fue un ataque de pánico o ansiedad. Podía haber sido provocado por el shock sufrido al enterarme de que Hugo no era un hombre libre y podía haberse visto agravado por la angustia que me producía conducir bajo tan intensa lluvia. No era extraño que tanto mi cuerpo como mi mente se hubiesen comportado de esa manera. Lo positivo es que supe reaccionar y controlar poco a poco la ansiedad. Yo misma busqué las herramientas necesarias para conseguirlo desde mi propio interior, y eso mi hermana lo aplaudía. Ensalzó también el hecho de haber pedido su ayuda. Necesitar y pedir ayuda no nos hace más débiles. Nos empeñamos en ser independientes, en no llorar, en sacar pecho y mostrarnos fuertes de cara a los demás, pensando que todo eso nos proporciona dignidad. Nada más lejos de la realidad. Precisamente quien pide ayuda es más valiente que quien así se muestra. Lo primero de todo es reconocer que existe un problema o malestar, de nada sirve la negación. Y si tus armas no son suficientes para ganar tu batalla interna, es necesario contar con alguien que te guíe. Mi guía tenía nombre propio: Carla.

	Un par de lágrimas brotaron de mis ojos. Serían las últimas, no lloraría más. No pretendía malgastar mi tiempo en mi pena. Me lo había propuesto con la firmeza que suele caracterizar a las decisiones que tomo. 

	Dos llamadas perdidas de Hugo y varios mensajes de WhatsApp aparecieron en la pantalla del móvil cuando, con un café entre las manos, desactivé el modo avión. Decidí llamarle para que no viniera a casa como habíamos acordado el día anterior. No quería volver a verle. Me había mentido, y yo no soporto las mentiras y menos aún a los mentirosos.

	—Ey, preciosa, llevo desde ayer intentando hablar contigo. —No me salían las palabras—. Me estaba vistiendo, así que más o menos en una hora estoy en tu casa. —No dije nada—. ¿Are?

	—No hace falta que vengas —le dije con seriedad.

	—¿No? ¿Por qué? Quedamos en que hoy…

	—Hugo, ¿estás casado? —La ausencia de respuesta fue suficiente contestación—. Tu silencio ha hablado bien claro por ti. No quiero volver a verte. Te pido que ni me llames ni me escribas.

	—Are, verás…

	—No insistas, por favor. 

	No le di opción a más. Pulsé el botón de colgar y me volví a meter en la cama. Una nueva llamada sonó en mi móvil, pero lo ignoré por completo. Solo quería estar tranquila bajo mi edredón y no pensar en nada. Saldría de esta, lo tenía claro, hecha pedazos, pero saldría.

	Bajo una triste somnolencia escuché el timbre del telefonillo. Era Hugo. No me apetecía que subiera, pero me parecía feo dejarle abajo después de conducir los cien kilómetros que separaban la bodega de mi domicilio. Abrí la puerta del portal y la de mi casa, me senté en el sofá con mis pintas de moribunda y me cubrí con una manta. Me daba exactamente igual que me viera de esa guisa. Le vi entrar con cara preocupada y con la intención de darme toda clase de explicaciones que yo no pretendía ni deseaba recibir. Al menos no en aquel momento.

	—Aretha, te lo explicaré todo. —Se quedó de pie ante la impasividad de mi rostro.

	—No quiero oírlo, Hugo. 

	—Pero…

	—Te dije que no quería verte y has venido hasta aquí, por eso te he abierto, pero no esperes comprensión por mi parte después de haberme tenido engañada durante todo este tiempo. —Se tocaba el pelo mientras me escuchaba con desesperación—. Creo que no me lo merezco y tú no te mereces a alguien que, como yo, está dispuesta a entregarse de pies a cabeza. No doy para recibir, nunca, en ningún aspecto de mi vida. Pero lo que sí espero y necesito es que los vínculos que me unen a las personas importantes para mí, sean reales. 

	—Aretha, no hay nada más verdadero que lo que yo siento por ti.

	—No sigas, por favor. 

	—Entiendo que desconfíes de mí y pienses que he estado jugando a dos bandas, pero no es así. Verás…

	—No quiero que me expliques nada, Hugo, de verdad, no lo necesito.

	—Yo sí, Are.

	—Si hubieses necesitado aclararme o explicarme algo lo habrías hecho hace tiempo, no ahora.

	Tras un silencio demasiado largo e intenso se dio la vuelta y se dispuso a marcharse.

	—¿Cómo lo has sabido? —me preguntó dándome la espalda.

	—De boca de tu esposa bajo el porche de La Hacienda.

	Su cuerpo se tensó y se giró despacio hacia mí. Un gesto confuso y encolerizado se adueñó de su cara y asomó una de las partes sombrías de Hugo que jamás había visto.

	—¿Es definitivo? —preguntó.

	—¿Pero tú te oyes? ¡Estás casado! Y no vengas con el cuento típico de los que llevan una doble vida, no malgastes energías en decirme que ya no os queréis, que os vais a separar, que la dejarás por mí. Nada de eso me sirve. ¿Cómo no va a ser definitivo? Por supuesto que lo es —respondí con rotundidad.

	—Te avisé, Aretha, ¿recuerdas? —Intentó contener su ira mientras hablaba—. Te pedí que te agarrases fuerte… y te has soltado.

	 

	 


 

	35 
LO MALO ES MÁS FÁCIL DE CREER

	Pasado, presente y futuro se entremezclaban sin cesar en mi pensamiento. Procuraba dejar atrás el terrible desengaño, agarrarme fuerte al hoy, como lo hice en su momento a la mano de Hugo, pero habían transcurrido ya un par de semanas y sus caricias y sus labios aparecían cada noche en mi mente para desearme dulces sueños.

	Lo que había vivido con él lo sentí tan intenso, real y verdadero que cada mañana al despertar dudaba de si el descubrimiento de que Hugo tenía esposa no habría sido un mal sueño. Me equivoqué. La esponjosa nube sobre la que me hice hueco resultó ser una maldita maraña de engaño y oscuridad. Un viejo carro de combate me había pasado por encima sin piedad y mi piel se volvió tan fina que me costaba trabajo reconocerme a mí misma. Pero regresaría, claro que regresaría.

	A los pocos días de haber roto con Hugo, Cloe vino a verme a casa. Sentía que debía darme algún tipo de explicación y yo, sin saberlo, la necesitaba para hacer desaparecer el resentimiento que le tenía por no haberme advertido de la tremenda hostia que me iba a pegar.

	—Antes de nada quiero que sepas que me siento mal porque hayáis terminado de esta manera y de que estés sufriendo, Aretha.

	—¿Y cómo pensabas que lo íbamos a hacer? ¿Con una boda, dos perros y cuatro niños en una casa enorme?

	—Pues mira, eso es lo que una prima de Martín y Hugo le auguró un día que le echó las cartas, así que vete tú a saber.

	—Cloe, vete a la mierda.

	—Vale, vale, no te enfades, por favor. Tengo que decirte también que no me arrepiento de no haberte contado nada de la vida de Hugo.

	—Alucino contigo. ¿Entonces? ¿A qué has venido, Cloe? 

	—A explicarte el porqué.

	—No sé si lo quiero saber, de verdad. No lo entiendo, se supone que somos amigas y nos debemos ayudar y advertir cuando alguna de las dos está en peligro. Si tú sabías que estaba casado me lo deberías haber dicho desde el minuto uno y no ocultármelo, porque te conviertes en cómplice de su mentira. Tíos hay miles y él es uno más que pasaba por allí. Sí, me gustaba mucho y lo sigue haciendo, pero tú eres mi amiga, Cloe. ¿Desde cuándo nos conocemos? A lo mejor ya ni te acuerdas. Por si acaso se te ha olvidado te lo digo yo, hace casi veinte años. Ninguna explicación hará que no me sienta un poco decepcionada contigo.

	Se acercó a mí y me abrazó como solo hacen las amigas. Y me reconfortó, aun sin agradarme lo que me había dicho hasta entonces.

	—Verás, Aretha. Le empezaste a conocer cuando nosotras no andábamos muy bien, no he sabido que estabas enamorada hasta hace relativamente poco y no porque tú me lo confirmases, sino porque te lo he visto en los ojos. No te dije nada porque hace bastante que se rumorea que ese matrimonio es un fracaso. Hugo es muy hermético, y más con su familia materna. Hace un tiempo él no era así, ¿sabes? Martín cuenta que como primo mayor era el referente de todos los pequeños. Aunque les separan tres años, ellos dos se llevaban especialmente bien. Muchas veces me cuenta historietas y gamberradas que hacían de niños entre las viñas y los recuerdos que guarda con Hugo son con gran cariño.

	—No me dio esa sensación en la fiesta de Halloween. Todo lo contrario, me pareció que Martín habló con cierto desprecio de su primo.

	—Cuando la madre de Hugo se marchó del campo la familia se distanció bastante, y las visitas y los fines de semana juntos se vieron reducidos cada vez más, hasta que dejaron de existir. Me consta que Hugo lo pasó muy mal, sufrió mucho. Su madre es bastante fría y muy independiente y piensa que los hijos tienen que volar solos desde muy temprana edad. A mi entender no lo supo hacer bien, aunque lo que yo opine da igual. El caso es que ya nada volvió a ser como antes. Hugo tampoco. 

	—Cuando alguien te abandona todo cambia y nada vuelve a ser como antes. —En eso yo tenía cierta experiencia.

	—Leticia andaba detrás de él desde niña. Por lo visto era muy mona y demasiado insistente. Por eso llegaron a salir cuando tenían unos dieciséis años. Siguió y siguió hasta que lo consiguió. Pero Hugo no llegó a enamorarse nunca. Eso unido a que ella era muy acaparadora y celosa hizo que la relación de adolescentes durase tan solo unos meses. Realmente él no la soportaba, por eso nadie comprende por qué con el paso del tiempo comenzaron a salir juntos de nuevo.

	—Y se casaron.

	—Sí, la boda les pilló a toda la familia por sorpresa. Al menos a la materna. Nadie sabía que habían vuelto a ser novios. El padre de Leticia estaba enfermo y murió pasados un par de meses del enlace. Después de eso Hugo llegó a tener el control de la bodega de los Castro. Hay quien dice que detrás de aquel paso por la iglesia se escondía un interés económico por su parte.

	—¿Se casó por interés?

	—A veces los rumores son solo eso, rumores, pero no es tan descabellado pensar que son ciertos. 

	Cloe dejó de hablar y con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá miró hacia el techo pensativa. 

	—¿Te has dado cuenta de que lo malo siempre es más fácil de creer? —reflexionó en voz alta.

	—¿No piensas que se pudo enamorar de Leticia?

	—Lo dudo mucho. La he visto en contadas ocasiones, pero han sido suficientes para afirmar con rotundidad que esa chica es muy desagradable. Despliega un halo de superioridad difícil de soportar. Hugo al principio disimulaba su malestar cuando ella se mostraba así, pero las últimas veces que se les ha visto juntos él directamente pasaba de ella, ni siquiera le dirigía la palabra. Hace ya mucho que no se prodigan. Parece que hacen vidas separadas, por eso te digo que la familia piensa que el matrimonio tiene los días contados.

	Recordé entonces las malas vibraciones que Leticia me despertó la primera vez que la vi bajo el porche de La Hacienda, y el enfado de Hugo cuando supo que ella se encontraba en la bodega. Cloe siguió hablando.

	—Sin embargo, con la familia Castro Hugo tenía una extraordinaria relación y el padre de ella era como un segundo padre para él. Sintió mucho su pérdida cuando murió, casi más que sus propias hijas, que solo se acordaban de él para pedirle dinero. En fin. Eso es más o menos lo que puedo contarte. Martín lo aprecia mucho, ¿sabes? Él no me lo ha dicho, pero yo creo que está resentido desde que sus caminos se separaron. No es que esté en contra de su primo, sino que le guarda rencor a las circunstancias que originaron el distanciamiento, rencor a la vida, incluso a su tía. Yo creo que quiere acercarse a Hugo pero no sabe cómo hacerlo. Es tan impenetrable que casi nadie tiene acceso a él.

	—Yo lo tuve —afirmé con melancolía.

	—¿Y no piensas que eso ya significa mucho?

	—Puede ser, pero es tarde, Cloe. Ahora mismo significa mucho más para mí que Leticia me afirmase que Hugo jamás sería libre. Llevas razón, lo malo siempre es mucho más fácil de creer.

	 


 

	36 
LA CICATRIZ 

	El año nuevo entró en escena y llegó con él mi lista de propósitos que nunca llegaría a cumplir. No eran cinco, ni diez, sino once, el número que el destino eligió por mí. Mis once propósitos.

	 

	Dormir ocho horas diarias

	Retomar la práctica de yoga

	Hacerme la depilación láser

	Desmaquillarme antes de irme a la cama

	Leer al menos un par de libros al mes

	Perfeccionar mi inglés

	Subir y bajar andando por las escaleras

	Donar sangre

	Hacer el Camino de Santiago

	No pensar en Hugo cuando me voy a dormir y cuando me despierto

	Meterme a monja

	 

	Algunos, claramente, yo sabía que no eran realizables, pero procuraría que la mayoría sí lo fueran. 

	Tras las vacaciones de Navidad, mi hermana y yo retomamos la rutina de comer junto a mi madre todos los miércoles en su casa.

	—Mmm, ¡qué bien huele, mamá! —dije cerrando la puerta tras de mí.

	—Sí, ¿verdad? Lo siento. Después de tanta fiesta y tanto atracón hay que depurar el estómago.

	—Y te ha parecido que lo mejor es comer coliflor, ¿no?

	—No protestes que después te la comes con gusto. Luego freímos un par de huevos y listo.

	—Hoy no te has complicado mucho, ¿eh? —Hablaba en broma y ella lo sabía.

	—Deja de abrir el frigorífico y termina de poner la mesa. Tu hermana estará al llegar.

	En ese instante Carla hizo su aparición.

	—Hello, family! —exclamó al entrar.

	—¿Sabes que uno de mis propósitos de este año es perfeccionar mi inglés? 

	—¡Anda! Ese es nuevo —dijo Carla burlándose de mí—. ¿Alguno más que no conozca ya? Habrás incluido el de desmaquillarse para no parecer un mapache por la mañana, el de donar sangre y el de meterte a monja, ¿verdad? Dime que sí, por favor. Con ese propósito te coronaste el año pasado. Déjame ver la lista. 

	—Ni de coña.

	—La tendrás en Notas dentro del móvil. 

	—¿Y qué?

	—Aretha —nos interrumpió mi madre—, trae los platos de la vitrina del salón, que los de la cocina están todos en el lavavajillas.

	Cuando regresé a la cocina, solté los platos sobre la encimera y vi que Carla tenía mi móvil en sus manos y estaba leyendo mi lista con una sonrisa en su boca que se borró de un plumazo cuando llegó, seguramente, al propósito número diez. Puso el teléfono sobre el microondas, me dio un beso en la mejilla y entrelazó su mano con la mía.

	—Los niños rata tocan en la sala Moon el primer fin de semana de febrero. Gonzalo me ha llamado y me ha dicho que tiene un par de entradas reservadas para mí. Pensaba pedirte que vinieras conmigo, pero seguro que no te apetece.

	—Toca Hugo, ¿verdad?

	—Sí, a Unai le quedan aún unas seis semanas de recuperación y mientras tanto le cubre Hugo, ya lo sabes.

	—Pues será mejor que no vaya. Además, Elsa me ha invitado a un retiro de yoga en la sierra al que creo que me voy a apuntar y coincide con ese mismo fin de semana.

	—¡Vamos a la mesa, niñas!

	La coliflor cayó entera y los huevos fritos me supieron a gloria bendita. Hiciera lo que hiciese de comida nuestra señora madre estaba de toma pan y moja. 

	—Y de postre, piña. La última que compré estaba exquisita —afirmaba mientras la pelaba con el superinvento del pelador de piñas—. Por cierto, os quería comentar una cosa.

	Carla y yo giramos la cabeza y nos miramos con nuestra complicidad de siempre deseando escuchar por aquella boca lo que tanto tiempo llevábamos esperando.

	—Veréis —dijo una vez repartió los platos con el postre—. He conocido a un chico.

	—¿A un chico, mamá? —la interrumpió Carla.

	—Bueno, a un hombre. Es que así dicho parece que fuera muy mayor.

	—No le hagas caso. —Le di un codazo a mi hermana—. Sigue, sigue.

	—Pues eso, que nos hemos conocido y vamos a pasear, a tomar algo de vez en cuando, al cine. Vamos, que estamos saliendo juntos —afirmó un tanto tímida.

	Carla y yo nos volvimos a mirar riéndonos y nos sorprendimos a nosotras mismas aplaudiendo con todas nuestras fuerzas. Por fin nuestra madre se abría y compartía con sus hijas aquel hecho tan bonito.

	—Nos alegramos mucho por ti, mamá.

	—¿Y lleváis saliendo mucho tiempo?

	No le dijimos que yo la había visto besarse con aquel señor y que suponíamos que Paloma en realidad era un palomo. No había necesidad.

	—Unos cuatro o cinco meses.

	—¡Qué calladito te lo tenías, madre!

	—Bueno, quizás un poco, pero hasta que no he estado segura de que nuestra relación es más o menos seria no he querido dar el paso de hablaros de él. Me gustaría que os conocierais, y he pensado que como mi cumpleaños es dentro de poco podríamos salir a comer los cuatro. Me parece que es buen momento para presentaros.

	—Claro, mamá. Nos encantará —dije.

	—¿Y cómo se llama? —preguntó Carla.

	—José, y es un buen hombre.

	—Tendremos que dar nuestro veredicto cuando lo conozcamos, y déjame decirte que vamos a ser muy exigentes, porque tú te mereces un hombre más que bueno, ¿verdad, Aretha? —Asentí con la cabeza—. Bueno, siento tener que irme y dejar esta conversación en lo mejor, pero un paciente me espera en media hora. Hermana, sácale información acerca de si ya han tenido sexo.

	—¡Niña! —dijo mi madre riéndose mientras le tiraba un trozo de pan.

	—¡Os quiero! —exclamó a modo de despedida.

	—Tu hermana pequeña no tiene remedio.

	Tras la calma que el torbellino de Carla dejaba tras de sí cuando se marchaba de algún lugar, las palabras que salieron casi de manera inconsciente de mi boca provinieron de la parte más profunda de mi alma.

	—Qué bien lo has hecho, mamá.

	Mi madre me miró sorprendida.

	—¿El qué, cariño?

	—Educarnos. Tenemos unos valores firmes gracias a ti. Nuestros defectos no son pocos, pero nuestras intenciones son buenas al igual que nuestros corazones. —Vislumbré un brillo de emoción en sus ojos—. Eres fuerte, te sobrepusiste al abandono de tu marido y de nuestro padre. Sufriste por ti y por nosotras. Me juego el cuello a que lo segundo te destrozó por dentro. Y aun así jamás hemos oído una mala palabra sobre papá. No hemos crecido con odio, ni con quejas, ni con dramas. Quiero que sepas que aunque nunca te lo decimos te queremos mucho y estamos orgullosas de ti, como madre y como mujer. 

	Se levantó de la silla y se acercó a mí para darme un gran abrazo y un dulce beso.

	—Vosotras sí que sois mi gran orgullo. Las tres hemos hecho que esta familia nos haya quedado tan bonita. 

	—¿Crees que llegaré a tener yo la mía propia?

	—Si es lo que deseas la tendrás, no te quepa duda. 

	—No sé si voy por buen camino, el destino últimamente no juega a mi favor.

	—Carla me ha contado tu historia con ese chico. Eres especial, mi amor, eres muy sensible y eso hace que tengas más posibilidades de sufrir. Soy consciente de que cada persona es como es, pero quizás deberías protegerte un poquito de alguna manera. 

	—¿Protegerme? —pregunté un tanto confusa.

	—Podrías probar a ser más prudente con los demás. Colocas en sus manos lo más valioso que tienes, tu corazón. Lo pones a disposición de todos menos de ti, a expensas de lo que decidan qué hacer con él. Ojo, que también se puede caer sin intención si alguien no lo tiene bien sujeto. Pero el resultado es el mismo: se rompe y te hacen daño. No te digo que desconfíes de las personas, eso no es bueno. Aunque sí que reserves al menos una pequeña porción únicamente para ti. Sé un poco egoísta. Solo un poco. Prométeme que lo pensarás.

	—Te lo prometo. Esta vez la herida es grande, mamá.  

	—Lo sé, cielo. Pero esa herida, pasado el tiempo, se convertirá en cicatriz. ¿Y sabes lo bueno?

	Negué con la cabeza.

	—Que cuanto mayor es la cicatriz más luz entrará a través de ella.
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CUMPLIENDO PROPÓSITOS

	Los días pasaron y sorprendentemente cumplí a rajatabla algunos de mis propósitos. Mi piel me iba agradeciendo poco a poco el dejarla limpia antes de ir a dormir. Mis piernas también lo hacían al sentirse más fuertes por no utilizar el ascensor. Llevaba ya a mis espaldas un par de pelis en versión original en inglés y aunque no me enteraba de muchos de los diálogos, no pretendía cejar en mi empeño de perfeccionar el idioma. 

	Había alguno que por más esfuerzo que hacía era imposible de conseguir. Y otros que no pretendía ni siquiera intentarlo. El convento tendría que esperar.

	Una mañana, como otras muchas, coincidí con Elsa en el aparcamiento del cole.

	—Lo que nos faltaba es ese autobús en la puerta para que esta calle sea un caos total a estas horas —se quejaba mientras cogía su bolso y su abrigo del asiento del copiloto de su coche.

	—Están en plena campaña de donación de sangre. He escuchado en la radio que el banco está seco. Siempre ocurre después de las vacaciones.

	—Sí, eso creo. ¿Un café? —preguntó entrando en el hall.

	—Sí, por favor. No me quedaba ni gota de leche en casa y vengo sin desayunar.

	—Vamos, tenemos diez minutos antes de que toque la sirena.

	—Un momento. —Me paré de repente con una loca idea en mi cabeza—. Ahora vengo.

	Me armé de valor como el soldado que va cargado con una ametralladora para derribar de una vez por todas a su adversario. Esto sí que iba a ser terapia de choque en vena.

	—Buenos días, vengo a donar. Mi grupo de sangre es 0 negativo.

	Es el grupo sanguíneo más codiciado, el universal. Las personas con sangre del grupo 0 negativo pueden donar a todo el mundo, sin embargo solo pueden recibir de su propio grupo. Teniendo en cuenta la conversación con mi madre días atrás, aquello podrá ser un fiel reflejo de mi propia vida, yo entregaba mucho más que lo que recibía por parte de los demás.

	Con un señor mareo y casi medio litro de sangre menos en mis venas regresé a la sala de profesores para desayunar. Mi ausencia en la primera clase lectiva del día y un apercibimiento por parte de la dirección completaron la anécdota de la jornada. Me trajo sin cuidado, regresé sana, salva y victoriosa. 

	No fue fácil, nunca lo es cuando se trata de superar miedos. Nosotros mismos nos los generamos, están en nuestra cabeza y por ello llegamos a convertirnos en nuestros peores enemigos. Lo hice con miedo, sí, pero lo hice. Era un gran paso para superar mi fobia a las agujas, aunque suponía que necesitaría algunos más para que desapareciera del todo.

	Mi satisfacción era doble. Por un lado me había enfrentado a mi gran temor de tener una aguja cerca de mí, y por otro había colaborado de manera altruista en favor de cualquier persona necesitada de algo tan importante como es la sangre.

	—¡No te creo! —exclamó Carla a la puerta del restaurante donde habíamos quedado con mi madre y José para comer—. Pero eso no es un pinchacito y ya está como cuando te hacen una analítica. Cuando donas sangre te tienen un buen rato con la aguja dentro.

	—Veinte minutos para ser exacta.

	—Hermana, te estás haciendo mayor. Me gustabas más antes cuando me podía reír de ti. ¿Y en qué pensabas para no desmayarte? Porque sabes que es a la jodida mente a quien tienes que dar explicaciones y tener ocupada.

	—En una boda, dos perros, cuatro niños y una casa enorme.

	—Borro lo anterior, no te estás haciendo mayor. Mira, por ahí vienen los dos tortolitos.

	La primera impresión fue buena. Como había sospechado, se trataba del mismo hombre que un día vi en el ambulatorio donde mi madre trabaja. José se mostró desde el principio muy sonriente, era bastante aparente y parecía ser un buen hombre. Miraba a mi madre con devoción y se implicó de buena gana en todas las conversaciones que surgieron alrededor de la mesa. Su manera de hablar era bastante campechana, pero era muy educado y atento. Conociendo a mi madre, seguro que se la ganó con la sonrisa y con el interés que mostraba en todo lo relacionado con ella. El interés es la clave. Las cosas te pueden salir regular, no acertar o incluso cagarla del todo, pero si lo has hecho con interés, el resultado cambia por completo.

	Los primeros nervios que nos envolvían a los cuatro —aunque eran mucho más evidentes en mi madre—, se esfumaron al llegar el primer plato. El sentimiento que volaba sobre cada uno de nosotros era el de felicidad. En aquella mesa hubo sitio además para la alegría, las risas, la ilusión, la curiosidad, la confianza, la dulzura, el amor, la comprensión y la generosidad. 

	Mi madre llevaba razón, nos estaba quedando una familia bien bonita.
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EL RETIRO DE YOGA

	—¿Las señoritas prefieren café, infusión o agua mineral? 

	El recibimiento y círculo de bienvenida se produjo a las once en punto en la casa de retiro en el municipio madrileño de Cercedilla, en plena sierra de Guadarrama. Teníamos por delante tres sesiones de yoga, una sesión de aromaterapia, una hora de senderismo suave, un baño de cuencos tibetanos y una sesión de coaching holístico.

	El yoga hizo aparición en mi vida durante el confinamiento que sufrimos por la pandemia. A través de las redes sociales practiqué online esta disciplina milenaria y desde entonces disfruto en mayor o menor medida de sus beneficios. Es cierto que hacía semanas que no lo practicaba, así que me encantó la idea de retomarlo gracias a la invitación de Elsa a este retiro. 

	Tras el recibimiento disfrutamos de una sesión de yin yoga, una práctica más distendida y reflexiva que otros estilos, como el hatha. El principal objetivo es el reposo y la meditación, por eso las posturas son más pasivas y no tienen movimiento dinámico. Me vino bien comenzar con este tipo de yoga para desentumecer mis articulaciones un tanto oxidadas.

	Le siguió el paseo por la montaña con unas vistas idílicas de la sierra madrileña. 

	—Esto es una maravilla, Elsa —le susurré mientras caminábamos.

	—Sabía que te iba a gustar. Te va a venir muy bien conectar contigo misma, ordenar tus ideas y serenar tu mente. Este es mi tercer retiro y ya se ha convertido en una necesidad. 

	—Ya decía yo que me sonaba tu cara. —La aparición repentina de un chico rubio a nuestro lado nos sorprendió.

	—¿Nadie te ha enseñado a no meterte en conversaciones ajenas? —preguntó Elsa un tanto borde.

	—Vaya, sí que te hace falta relajarte —respondió él de manera muy sosegada—. Me llamo Alfonso y vengo una vez al mes. Para mí es totalmente imprescindible. Mi cuerpo y mi mente me lo piden y me lo agradecen cada vez que se lo ofrezco.

	—A mí también me viene bien, pero mi cuerpo se muestra más agradecido cuando echo un buen polvo. —La presencia de Alfonso incomodaba a Elsa y este no se daba por aludido. 

	—Yo soy Aretha y es la primera vez que vengo. —Me dio pena la brusquedad con la que le trató mi amiga e intenté intermediar entre ambos.

	Desde aquel momento tuve a Alfonso pegado a mí. A mediodía se sentó a mi vera en la mesa servida con comida vegetariana y música en directo, nos acompañó también en la sesión de aromaterapia y, cómo no, en la última clase de yoga del día.

	Resultó ser una compañía muy agradable, por mucho que Elsa se resistiera a admitirlo. Si hubiera sido un macizo le habría hecho hueco a la primera de cambio, pero Alfonso era un tipo bastante delgado y no demasiado guapo. Es de esas personas que ganan en cuanto abren la boca, que te meten en su bolsillo por su manera de ser y que su falta de prejuicios hacen que te muestres tal y como eres, sin dobleces ni caras B.

	A las diez en punto de la noche ya habíamos terminado de cenar y nos despedíamos hasta el día siguiente de nuestros compañeros de retiro cuando se encendió sin pretenderlo un aviso mental: el concierto de Los niños rata estaba dando comienzo en esos instantes. Mi hermana estaría en primera fila contemplando y festejando la aparición del grupo en el escenario de la sala Moon. Y yo en plena sierra de Guadarrama, calmada, relajada y conectada con mi puñetero interior, el mismo que me decía que si salía pitando de allí llegaría a tiempo al final del concierto para echarme a los brazos del maldito Hugo. Por supuesto que no lo hice.

	Solo tenía que aguardar a estar acostada en mi cama y a cerrar los ojos para verle con claridad. Aunque esta vez tan solo contemplé un desierto. Mi interior se encontraba así sin él, hasta mi pensamiento hacía eco, ni siquiera yo me encontraba. Me vacié en esa relación, me dejé las entrañas, hasta mi propia sangre y oxígeno habría entregado. Pero tan solo recibí mentiras. Aún me dolía el desengaño que me había llevado. Y no solo eso, estaba enamorada y no era correspondida. Esto último era lo que realmente me hacía sufrir todavía. Unas lágrimas llamaron a mis párpados cerrados y, aunque no les di permiso para hacerlo, salieron al exterior. 

	A la mañana siguiente nos levantamos temprano para desayunar y estar a punto para la última clase de yoga. No me acordaba de por qué había dejado de practicarlo, pero lo retomaría. 

	En los baños de cuencos tibetanos hice una de las mías. Me quedé dormida sobre la esterilla en la que nos acostamos y mis ronquidos se escuchaban por encima de los sutiles y relajantes sonidos de los cuencos. Acusaba el hecho de no haber dormido demasiado bien la noche anterior. Después de que Elsa entre risas me despertase agitando mi brazo me incorporé y no me volví a acostar para evitar hacerlo de nuevo.

	El retiro terminaba con la sesión de coaching holístico. En palabras de la coach, aquel tipo de orientación permite a la persona reconocer y desarrollar al máximo sus potenciales en todos los ámbitos de su vida. Facilita, además, la armonía de todas las dimensiones del ser humano. La finalidad es tomar conciencia de quiénes somos, de nuestra capacidad de aprendizaje, de nuestra espiritualidad, de todo lo que sentimos para poderlo expresar de una manera saludable. La hora y media de duración me resultó corta. Era la primera vez que asistía a una sesión así y me gustó mucho.

	Como no podía ser de otra manera, la vuelta en coche la hicimos con Alfonso en el asiento de atrás. Vivía en la plaza de Santa Ana, en pleno centro de Madrid, y el regreso en transporte público le suponía casi dos horas teniendo en cuenta los horarios de los autobuses un domingo como aquel. Llegamos alrededor de las tres de la tarde y como agradecimiento nos invitó a unas raciones en un bar de la plaza donde se había quedado una mesa libre.
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H DE HUGO 

	Era febrero y hacía mucho frío, pero el sol lucía con fuerza y hacía de aquella mesa y sillas de aluminio el mejor lugar del mundo.

	—Hacía bastante tiempo que no pisaba el barrio de las Letras y me encanta esta zona para pasear. Dejo de hacer las cosas que me gustan y no sé por qué —dije dándole un sorbo a mi copa de vino.

	—La rutina, el trabajo, la pereza, ¿quieres que siga? —respondió Alfonso.

	—Este barrio es perfecto para pasear, pero sobre todo para tomar cervezas. ¡Será por bares! Aunque no sé si prefiero la zona de La Latina —añadió Elsa.

	—¡Alfonsito! —Un chico salido de la nada le asaltó por detrás.

	—¡Coño, Víctor! ¿Tú no estabas en Alicante? Ven, siéntate. Mira, ellas son Aretha y Elsa.

	Los ojos de mi amiga se abrieron como platos al contemplar la belleza de Víctor. Y a él aquello no le pasó desapercibido. Había conexión entre sus mentes y almas, pero estaba claro que sobre todo entre sus dos cuerpos. 

	—Esta va a saco, ¿no? —afirmó Alfonso.

	Éramos cuatro pero parecíamos dos, porque daba la impresión de que ellos no venían con nosotros.

	—Oye, que tu amigo no se queda atrás.  

	—No, si me parece bien, que la vida no está para desperdiciarla. ¿Y cómo dices que se llama tu chico?

	—¿Mi chico? Yo no tengo chico —respondí.

	—Ya sé que me has contado que no sales con nadie, pero me refiero a ese por el que sufres.

	—Me has dicho que eres pintor, pero tu profesión frustrada es la de vidente, ¿no? 

	—Soy pintor, efectivamente, y tengo también algo de vidente. Te puedo contar experiencias con las que alucinarías.

	—Deja, deja, que a mí esas cosas me dan un poco de mal rollo. 

	—¿No quieres saber lo que veo en ti?

	—Alfonso, para.

	—Vaaale. Dime al menos su inicial, boba.

	—Eres pesadito, ¿eh? Su nombre empieza por H —cedí ante su insistencia.

	—¿Ves como hay un chico? Hugo, ¿verdad?

	Oír aquel nombre en su boca me sorprendió bastante, aunque pensándolo bien tampoco había demasiados nombres que comenzasen por H.

	—No ha sido tan fácil, Aretha. A mí se me ocurren otros nombres como Heliodoro, Héctor, Hernán… ¿Quieres que siga? Es jodido sufrir un desamor, esa sensación de abandono, de quedar a la voluntad del destino, no puedes hacer nada que esté en tus manos para solucionarlo y eso duele. La clave está en asumirlo, pero es tan difícil.

	—Yo no consigo hacerlo, por más tiempo que pase, no lo consigo. Procuro tener mi mente activa, me apunto a hacer todas las actividades que puedo. El problema es cuando llega la noche, me acuesto y viene a mi mente, y me enfado conmigo misma por dejarle entrar. Pero es que no sé cómo cerrarle el paso. Me temo que se sabe la combinación de todos los candados que cierro cada noche.

	—A lo mejor no eres tú la que le deja entrar, sino que es él quien quiere entrar con todas sus fuerzas.

	—No lo creo, pero si así fuere lo quiere hacer tarde y yo odio a los impuntuales —intenté zanjar el tema.

	—Es un amante del campo y del vino, ¿verdad?

	—Alfonso —afirmé contundente—, me asustas.

	—¡Hagamos un brindis! —Alzando su copa miró a Elsa y a Víctor por si se unían a nosotros, pero desistió al comprobar que le ignoraban—. ¡Brindemos por el amor y por las segundas oportunidades!

	Le seguí en su brindis por no ser descortés, porque en aquel momento no creía en el amor y menos aún en las segundas oportunidades. Alcé ligeramente la cabeza para beber de mi copa y mi corazón paró de repente como si quisiera coger impulso para bombear después con la mayor velocidad posible. Gafas de sol de pasta negra, Vans negras y blancas, pantalón verde caqui con puño elástico en los tobillos y plumas negro desabrochado que dejaba entrever una sudadera blanca. Cómo dejarlo ir, cómo arrancarlo de mí. 

	Alfonso dirigió su vista hacia donde yo lo hacía con la mía y comprendió de inmediato lo que ocurría.

	—¡Aretha, mírame! —Giró su cabeza hacia mí y yo, aún con la copa en la mano, hice lo propio. Silbó con todas sus fuerzas y obedecí a pies juntillas a todas y cada una de sus siguientes órdenes de manera autómata como un robot sin saber por qué—. No dejes de mirarme, sonríe. Más. Seguro que ha buscado al autor del silbido por si iba dirigido hacia él y nos está mirando, así que gira la cabeza como la que no quiere la cosa y que tus ojos se posen fijamente en él mientras das un sorbo de vino a tu copa. Mi profesión frustrada no es la de vidente, sino la de director de cine.

	Si Alfonso pretendía hacernos ver, lo había logrado, porque al girarme hacia él le descubrí en su ya típica pose de autosuficiencia que tanto me ponía. Deslizó un poco las gafas de sol hacia la nariz dejando ver sus preciosos ojos, acto seguido se las volvió a colocar y le dijo algo a su acompañante. Iba con una chica en la que yo no había reparado hasta entonces. Arrancó desde donde estaba y se dirigió hacia nosotros con paso seguro y tocándose el pelo con brío. ¡Dios santo! 

	—¿Qué coño has hecho, Alfonso? —pregunté en modo ventrílocuo.

	—Solo quiero ver qué me dicen sus ojos.

	Una vez Hugo nos alcanzó fue el primero en saludar. Estaba nervioso.

	—Hola, ¿qué tal? —Se quitó las gafas.

	—Hola, muy bien, ¿y tú? —dije a modo de respuesta sin levantarme de la silla.

	—Hola, yo soy Alfonso —le dijo este con un apretón de manos—. Aretha y yo nos conocimos ayer en el retiro.

	—¿En el Retiro? Qué casualidad, ayer estuvimos los chicos de la banda y yo haciéndonos unas fotos para las redes sociales en el Palacio de Cristal.

	Alfonso comenzó a reírse hasta ponerse rojo por la confusión de los retiros. Yo creo que exageró un poco para irritar a Hugo. 

	—¡Ay, madre! Qué gracioso eres, ¿tu nombre es?

	—Hugo —respondió de mala gana. 

	—El retiro al que se refiere es uno de yoga en el que hemos pasado el fin de semana, no el parque del Retiro —intenté aclarar el motivo de la risa.

	—Lo hemos disfrutado mucho —continuó Alfonso—. Aretha se puso a roncar en medio del baño de cuencos tibetanos. No sé si la conoces mucho, pero esta chica es un caso.

	—¿Tú eres Aretha? —preguntó la chica morena que acompañaba a Hugo y que hasta el momento no había dicho nada.

	—Sí, la misma —afirmé un tanto antipática.

	—Encantada. —Vino hacia mí y me dio dos besos—. Yo soy Anabel, la hermana de Hugo. He oído hablar de ti.

	—¿De mí? De la tonta de Aretha, ¿verdad? —Aquella situación me comenzaba a incomodar.

	—Are —intervino Hugo. 

	No le dejé continuar. 

	—Are. ¿Sabes quién es la única persona del mundo que me llamaba así? —Un silencio sepulcral se hizo alrededor de la mesa, incluso Elsa y Víctor ahora nos prestaban atención—. Mi padre. ¡Uy, mira! He encontrado otra supuesta casualidad, los dos hombres más especiales de mi vida y los que más daño me han hecho. Voy al baño.

	Me levanté echando mi silla hacia atrás con muy mal genio y entré al bar en busca del aseo con el fin de recomponer mi interior. Estaba cabreada, rabiosa. No debería haber perdido los papeles, ni siquiera sabía a cuento de qué salía mi padre a colación. Tras unas respiraciones profundas en aquel sucio y antiguo cuarto de baño de dos metros cuadrados y un poco de agua fría en la nuca conseguí calmarme un poco. Los insistentes golpes en la puerta de una chica que no contenía la orina hicieron que saliera antes de lo deseado. Cuando volví a la mesa no había rastro de Hugo. Ojala fuera tan fácil hacerle desaparecer por las noches.
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UNA VISITA INESPERADA

	—¿Has visto el wasap de Cloe? —preguntó Eva a la vez que accedía sin dilación a mi salón.

	—Me acabas de fastidiar la siesta —protesté con voz pastosa cerrando la puerta de mi casa.

	—Es jueves y son las seis de la tarde, ¿qué haces durmiendo? Y otra pregunta más interesante, ¿desde cuándo las despedidas de solteros se hacen de forma conjunta? Di.

	—¿Cómo?

	—Pues que Martín y su futura señora van a hacer la despedida juntos. ¿Dónde ha quedado eso de que las amigas lleven a la novia a un boys disfrazada como una mamarracha y con una diadema con un pene en la cabeza?

	—Ya sabes lo fina que es Cloe —dije sentándome de nuevo en el sofá y echándome la manta por encima.

	—Pero es que la van a organizar ellos, Aretha. ¿No tienen suficiente con la boda? Yo siempre he querido ir a Ibiza de despedida, desfasar y hacer cosas malas porque allí no nos conoce nadie.

	—Pues tendrás que esperar.

	—¿En serio te da igual? Yo estoy superindignada.

	—Eva, en el cole he tenido un día agotador con la fiesta de carnaval y me duele la cabeza.

	—Puñeteros Carnavales. Por cierto, ¿sabes quién me ha estado tirando fichas? No te lo vas a creer.

	—Sorpréndeme —dije un poco más despejada.

	—El padre de Antoñito. Tú no sabes los mensajes de wasap que me manda.

	—Joder con los papás. No le des cuartelillo y corta por lo sano, Eva.

	—Mientras que no me mande una fotopolla vamos bien.

	—¿Ya se ha cansado de la mamá de Sara?

	—Sí, ya ni se miran cuando van a buscar a los niños. Parece que está buscando una nueva presa. En el último mensaje he tenido que ser borde con él.

	—Amiga, sueles ser más borde que una esquina.

	—Pues más aún. 

	De repente sonó el timbre de casa.

	—¿Esperas a alguien? —preguntó Eva.

	—No, a lo mejor es la vecina, que viene a por el paquete que le he recogido hace un rato.

	Acudí hasta la puerta y observé por la mirilla. Vi a un señor que no conocía y antes de abrir pregunté quién era.

	—Hola, vengo buscando a Aretha Gala.

	—Aquí es, ¿pero quién pregunta por ella?

	—Soy amigo de la familia. Si pudieras abrir me gustaría hablar contigo.

	Giré la cabeza hacia mi amiga sin saber muy bien qué hacer. Dudé, pero la curiosidad me pudo y abrí la puerta un palmo. A este señor le había visto antes en los alrededores de mi colegio y en la consulta de mi hermana. No sabía qué andaba buscando.

	—¿Puedo pasar? —Su frente ligeramente sudorosa y el frotar de manos indicaba que estaba nervioso.

	—Sí, claro. —Cerré la puerta tras de mí y el hombre se sorprendió al ver a Eva en el sofá escudriñándolo sin disimulo. Le invité a sentarse en una silla—. Su cara me suena, me parece que le he visto en alguna ocasión.

	—Sí, he averiguado dónde trabajas. Tú y tu hermana. —Su voz temblaba.

	Era un poco rollizo y en la cara se vislumbraban unas pequeñas venitas rojas, tenía cara de bonachón. Aun así me tensé y sentí a Eva incorporarse un poco del asiento del sofá.

	—Verás, no sé por dónde empezar. Recuerdo que de pequeñas a ti y a Carla os encantaban las castañas asadas, que vuestro grupo sanguíneo es el cero negativo, como el mío, y que vuestro padre os abandonó cuando tú tenías seis años. —Bajó la cabeza hacia el suelo como si estuviera avergonzado.

	Dieron comienzo palpitaciones, sudoración, frío, visión estrechada…

	—No puede ser. —Me alejé de manera inconsciente de aquel señor mientras sentía cómo mi amiga me agarraba del brazo previendo lo que vino después.

	Un hormigueo en mi cabeza y una total oscuridad me sobrevino de repente. Era mi padre. Con lo poco —o mucho— que había dicho, recordé una foto que mi madre tenía perdida en el fondo de un cajón del mueble del salón, en la que aparecía la cara de aquel señor, aunque mucho más delgada. 

	Mi padre. Ese que no nos quería. Ese para el que no éramos importantes. Ese que antepuso a saber qué a ejercer su responsabilidad. Veintidós años separaban aquellos dos hechos. Alrededor de ocho mil días y ocho mil noches, durante muchos de los cuales me preguntaba en qué había fallado yo, qué había hecho para que fuéramos un estorbo en su vida. Más adelante averiguaría lo equivocada que estaba. Nadie es responsable de las decisiones que los demás toman en su vida.

	Abrí los ojos poco a poco como si de una mañana cualquiera se tratara. Me encontré tumbada en el sofá con algo pesado sobre mi frente. Eva me había puesto un paño húmedo y estaba sentada a mi lado sonriendo por el alivio de ver que el color regresaba a mis mejillas.

	—Ey —susurró quitándome el paño fresco de la frente—. Por fin.

	Giré la cabeza hacia la silla antes ocupada por aquel señor pero estaba vacía.

	—Se ha marchado —aclaró mi amiga.

	—Me he desmayado, no recuerdo nada —dije confundida.

	—¿No me digas? Menos mal que te agarré fuerte porque ibas de cabeza hacia la mesita.

	—¿Cuánto tiempo llevo así? —pregunté sin fuerza en la voz.

	—Unos quince minutos, ya no sabía qué hacer. Parecía que estaba practicando crossfit con peso muerto. Te he levantado las piernas, te he puesto de lado, he abierto y cerrado cajones en busca de un paño y te he mojado la nuca. He llamado a tu hermana, por cierto. Viene para acá.

	—¿Y él? —pregunté queriendo pero sin querer saber.

	—Se ha marchado. Se asustó mucho. Me ayudó a colocarte bien en el sofá y luego le pedí que se fuera. Pensé que no querrías verlo cuando te despertases. Ha dejado un número de teléfono y me ha dicho que entendería que no le llamases, pero que se quedaría más tranquilo si le dices que te encuentras bien.

	—¿A estas alturas se interesa por mi bienestar?

	—Bueno, no lo pienses ahora. ¿Te ayudo a incorporarte?

	—No te preocupes, yo puedo. Estoy bien.

	En ese momento sonó el telefonillo.

	—Contesto yo. —Eva se levantó del sofá, respondió al telefonillo y dejó entreabierta la puerta de casa—. Es Carla.

	—¿Qué le has contado cuando la has llamado?

	No tuvo opción de responder porque mi hermana llegó en ese instante.

	—¡Aretha! —exclamó viniendo hacia mí—. ¿Cómo estás?

	—No te preocupes, solo ha sido la impresión. Me encuentro bien.

	—¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha sido? —Nerviosa se deshizo de la cazadora de cuero y se sentó a mi lado.

	—Dime que no sabías nada de él —le exigí.

	—¿Nada de qué? —preguntó Carla contrariada.

	—¿Qué te ha contado él? —insistí.

	—¿Él?, ¿quién? No te entiendo, Aretha.

	—Si no sabías de su existencia y no habéis hablado de padre a hija, ¿qué hacía en tu consulta el día que fui a buscarte? —pregunté con rabia.

	—Te juro que no sé de qué me hablas.

	—De tu supuesto paciente, el tal Gabriel. Él es nuestro padre.

	Mi hermana se quedó lívida al encajar todas las piezas. 

	—No me jodas, no estarás pensando que yo sabía quién era. Vino a mí contándome una película y por lo que veo haciéndose pasar por otra persona. ¿Crees que te hubiese ocultado algo así? —guardé silencio—. ¿En serio? El solo hecho de que lo dudes me duele. Y me duele mucho. Vamos a hacer una cosa, cuando dejes de pensar tantas gilipolleces me llamas y hablamos. Gracias por haberme llamado, Eva. Siento el numerito.

	—Tranquila, no pasa nada —respondió ella.

	Qué poco me gustan las confrontaciones. Me gusta pensar que todo está bien, me he tragado muchos de mis pensamientos y opiniones a lo largo de mi vida por no discutir, por desear que todo esté en orden, por tener interiorizado que hay personas que se pueden sentir mal por pensar diferente. No me gusta discutir, y menos con mi hermana. No sé cómo pude dudar de ella y ponerle el foco encima cuando el protagonista del culebrón, por desgracia, era otro.  
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LA SALIDA ES HACIA DENTRO

	El fin de semana siguiente lo pasé en casa. Había quedado en salir con las chicas para que Cloe nos diera novedades de la despedida y de los preparativos de la boda, pero cancelé la cita en el último momento. No me apetecía nada hablar de flores, de invitados, de vestidos o de la decoración de las mesas. Solo quería bajar a la tienda a comprar patatas fritas y tumbarme en el sofá a pasar vídeos de TikTok. Agradecí, por otra parte, el hecho de no tener que preparar su despedida de soltera. No estaba de humor para ello.

	Mi madre me llamó en esos días. Carla le había contado lo sucedido. Mi parte más teatral le hizo saber que me encontraba bien y que el miércoles siguiente hablaríamos en su casa. Necesitaba aclarar las cosas con mi hermana y pedirle perdón por haberla cuestionado. Ella también lo había pasado mal. Es curioso cómo las personas que parecen más débiles resultan ser, al final, las más fuertes. Carla era una niña llorona, muy sensible, muy emocional; sin embargo su corazón era duro. Yo, en cambio, siempre he mostrado más seguridad, más firmeza, pero las paredes de mi corazón eran blandas y dejaban paso a cosas que me iban debilitando. Ella lloraba y expulsaba todo lo malo, pero yo hacía acopio y lo dejaba dentro. 

	No hicieron falta palabras, en cuanto entré por la puerta de casa de mi madre, Carla, que había llegado pronto, me abrazó fuerte. Mi madre también lo hizo después. Sentadas a la mesa, delante de un plato de canelones rellenos de espinacas, comenzó a hablar.

	—Aretha, ha llegado el día en el que tienes que dejar de esconderte y asumir que tu padre nos dejó. —Me miraba con dulzura y me hablaba de manera franca—. Nunca has querido saber el motivo que le llevó a hacerlo, pero lo cierto es que había una mujer de la que se enamoró. Ella, por lo visto, no. Al poco de marcharse quiso regresar a casa, pero me negué en rotundo. Antes de aquella mujer había habido otras y tonta de mí se lo perdoné. Si él no se hubiera marchado supongo que nos habríamos separado al tiempo, porque nuestra relación no era sana ni adecuada para nadie, y las discusiones se convirtieron en algo demasiado usual.

	—Vosotros no discutíais, mamá —le dije apenada.

	—Sí lo hacían, Aretha, hasta yo que soy dos años más pequeña que tú me acuerdo de las peleas —dijo Carla.

	—Procuraba evitarlas delante de vosotras, pero en ocasiones era imposible hacerlo —afirmó mi madre.

	—Y has estado presente en muchas de ellas. Mamá cree que eras tan obediente porque querías evitar a toda costa darles un motivo para discutir, por eso te adaptabas a todo. La gente discute, es algo natural. No pasa nada si hay discusiones puntuales. No debes sentirte mal si las tienes. —Carla me acarició la mano—. Sin embargo, las suyas eran distintas. A veces discutían porque papá no aparecía durante dos o tres días, otras porque bebía más de la cuenta y otras porque se gastaba el dinero en a saber qué. ¿Verdad, mamá? 

	—Así es, cariño —respondió mi madre.

	—Pero yo no me acuerdo de eso, parece que me estés contando la vida de otra familia —dije—. Y tú, ¿por qué sabes todo eso? —me dirigí a mi hermana.

	—He hablado mucho con mamá desde pequeña de este tema. He querido saber y aunque estoy segura de que no me ha contado todo, siempre ha sabido darme una respuesta a las millones de preguntas que le he hecho. Me he enfrentado al abandono de papá, Aretha. Tú no, no has tenido esa curiosidad o esa necesidad. Si no hubiese aparecido ahora, quizás jamás lo hubieras hecho.

	—Cada vez que pienso en él me duele. 

	—Claro que duele, y a nadie le gusta sufrir. Pero sería bueno para ti mantener la mirada al frente, no desviarla hacia un lado o hacia abajo. Y si duele mirar, mira, aunque sea con dolor. ¿Sabes qué? —preguntó Carla—. Tu mente es como una caja de fotos antiguas, revueltas y desordenadas. Todas esas fotos, las más feas, desenfocadas y rotas son las que están en el fondo. Si abres la caja no las ves, y si no las buscas tampoco. Si continúas acumulándolas sin ningún orden la caja terminará por no cerrar, por eso creo que es necesario que las mires, las ordenes y las que no te gusten las saques de ahí. Tienes que soltar, cielo, si no ¿dónde vas a guardar todas las fotos bonitas que te quedan por hacer?

	Pequeñas lágrimas asomaron a mis ojos y mi madre se acercó a tocarme la cara con cariño.

	—Verás, hay algo más que deberías saber. Papá vino a la consulta ayer. Su intención era reunirnos a las dos, pero viendo tu reacción del otro día pensó que era mejor decírmelo a mí sola y que fuera yo la que te lo contase después.

	—¿Contar? ¿El qué? —pregunté contrariada.

	—Se muere, Aretha. Por eso ha vuelto y se ha acercado a nosotras de la manera que ha podido. Busca nuestro perdón para irse tranquilo.

	El alma no se me partió como cuando con seis años mi madre me explicó que papá se había marchado, pero me dolió. Por un momento me pareció un gesto bastante egoísta. Aparecer, a sabiendas de que nos iba a producir dolor, pedirnos algo muy difícil de entregar, y todo para volver a desaparecer. No me parecía justo para con nosotras. Por otra parte tenía una sensación de ligero alivio al pensar que después de veintidós años había dado la cara y había pedido disculpas por el daño que nos había ocasionado.

	—Mi perdón no lo va a tener —dije enrabietada.

	—No estás obligada a hacerlo, cariño. Eres libre de dárselo o no y nadie te va a juzgar hagas lo que hagas —dijo mi madre—. ¿No crees que te vendría bien un poco de ayuda con todo esto y darle el sitio correcto a todas esas fotos a las que se refiere tu hermana?

	Nunca había pensado en la posibilidad de ver a un psicólogo, hasta entonces no creía que fuera necesario. ¡Qué equivocada estaba!

	—Yo creo que te vendría muy bien —afirmó Carla—. Lógicamente yo no te podría tratar, Aretha. Pero conozco a una colega superbuena que te ayudaría mucho. Piénsalo, ¿vale? Te dará las claves para que tú misma ordenes tu mente porque solo tú puedes hacerlo. No será un camino de rosas, pero tienes que buscar una salida y esa salida, curiosamente, es hacia dentro.
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ADIÓS, DE NUEVO

	Con solo un par de sesiones con la psicóloga que me recomendó Carla noté cierta serenidad interior. Me sentía más liberada, le ponía nombre a mis emociones y la carga que acumulaba fue disminuyendo. No fue fácil hablar sobre según qué cosas, pero miré al frente y, aunque dolía, hablé con dolor.

	En nuestras largas conversaciones me ayudó a que yo misma decidiera si perdonar o no a mi padre por habernos abandonado. Llegué a la conclusión de que lo haría, le perdonaría, aunque no se lo mereciera. El daño ya estaba hecho y el perdón me liberaría, no estaba dispuesta a que la ira y el resentimiento formasen parte de mi vida. 

	Al salir aquel día de la consulta recordé las palabras de Hugo cuando hablaba de la separación de su madre, «la he perdonado, si es que hay algo que perdonar». Caminaba por la acera con la cabeza gacha buscando las gafas de sol dentro de mi bolso para cubrirme los ojos de los espléndidos, pero molestos, rayos del astro rey, cuando choqué sin querer con alguien. Mis gafas terminaron en el suelo y los dos nos agachamos a la vez para recogerlas. Recé para que los cristales no se hubieran arañado o se hubiesen roto. Fue un regalo que yo misma me hice por reyes y me costaron un riñón. Un familiar aroma a vainilla me recordó a un tiempo pasado mejor y, cuando alcé la vista, Hugo me observaba a los ojos sin piedad. La barba más larga que de costumbre le favorecía sobremanera y su rictus serio me excitaba del mismo modo en que lo hacía meses atrás. Mis pupilas se dilataron y mi pulso se puso a mil. Nos levantamos en perfecta sincronía y con su aparente seguridad me preguntó cómo estaba.

	—Yo muy bien, y tú, ¿cómo estás? No respondas, que lo adivino. ¡Casado! ¿A que sí?

	Mi enfado con él no se había disipado, estaba claro. No dijo nada y su mirada no se apartaba de mí. Mi teléfono comenzó a sonar entonces y yo respondí.

	—Dime, Carla.

	Hugo comenzó a andar con la intención de dejarme ahí plantada, pero al escucharme hablar se detuvo.

	—¡No! ¿En qué hospital está? Vale, sí, sí, voy para allá. —Mi corazón se aceleró y cuando colgué me llevé la mano al pecho. 

	—¿Qué pasa, Aretha? —preguntó Hugo con preocupación—. Ey, calma. —Me cogió la mano y me colocó el pelo detrás de la oreja.

	—Mi padre.

	—Respira, vamos. Dime, ¿qué pasa con tu padre?

	—Está en el hospital a punto de morir y no le he dicho todavía que le he perdonado.

	—Vale, tranquila. Tengo el coche aquí mismo, yo te acerco, ¿vale?

	Hugo atravesó la ciudad a toda carrera en tan solo diez minutos. Se me hicieron eternos. No nos dirigimos la palabra. Yo estaba ensimismada pidiendo al cosmos que mantuviera a mi padre con vida hasta que llegase, que me diera tiempo a recuperar parte de mi libertad que se concentraba en una palabra de cinco letras. Él respetó en todo momento mi silencio y tan solo habló cuando llegamos al hospital.

	—Si necesitas algo, dímelo, por favor. —Acarició mi pierna con delicadeza—. Lo que sea. Estoy contigo, ¿vale?

	No respondí. Se lo agradecí con la mirada y salí corriendo en busca de mi hermana y de mi padre. Su corazón se encontraba tan débil que era cuestión de poco tiempo que se parase del todo. Nos dijeron que era difícil que sobreviviera a aquella noche. Lo tenían en la UCI y a través de una cristalera le podíamos ver rodeado de cables y enganchado a unas máquinas que emitían pitidos irreconocibles para mí.

	—Podéis pasar si queréis —nos dijo una enfermera en voz baja mientras nos acariciaba cariñosamente un hombro a mi hermana y a mí.

	—Pasa tú, Aretha. —Me dio un beso en la mejilla—. Después entro yo.

	Entré despacio. Parecía dormido, pero en cuanto le agarré de la mano abrió ligeramente un ojo. Me acerqué a él para que me escuchase bien.

	—Te perdono, papá. Te puedes marchar en paz, porque yo lo estoy contigo.

	Volvió a cerrar el ojo y una lágrima salió por el lado opuesto al lagrimal y resbaló por su pálida cara. Carla traspasó la puerta y se colocó al otro lado de la cama cogiéndole la otra mano. Ella ya le había perdonado antes. No hubo que decir nada más. En ese momento emitió un suspiro y su corazón dejó de latir. Nos estaba esperando para marcharse. Y lo hizo, se marchó de nuevo, aunque esta vez lo hizo con nuestro beneplácito.
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CLARA Y EL PLAN B

	Los siguientes días procuré no estancarme en mi dolor y eso que el gris del cielo y la lluvia no ayudaban demasiado. Dicen que lo que no te mata te hace más fuerte, y estoy cien por cien de acuerdo con esta afirmación. He aprendido a transformar el dolor en algo positivo, eso no quiere decir que no sufra ni lo pase mal, pero intento sacar un aprendizaje de ello. La vida es eso, un aprendizaje continuo. Y yo pretendía continuar aprendiendo y viviendo, que para eso había venido.

	Con la muerte de mi padre sentí que el capítulo de su abandono había concluido. El de su duelo prácticamente también. Sentí su pérdida, por mucho que me resistiera a ello no dejaba de ser mi padre y recordaba de manera especial y cálida, aunque fuera a modo de flashes, ciertas vivencias de mi infancia en su compañía. Lo único positivo de no haberlo tenido cerca durante tantos años lo descubrí tras su muerte: no lo iba a echar de menos porque no podía añorar algo que jamás había tenido.

	—Menos mal que te has cortado un poco el pelo, porque empezaba a parecer que tenías un nido de estorninos en la cabeza —dijo Eva saliendo del metro en la estación de Sol.

	Quedaba más o menos un mes para la boda de Cloe y yo debía de ser la única que no tenía vestido. Eva me recomendó una boutique de alta costura con prendas rebajadas de otras temporadas que estaba en la calle Arenal de Madrid. Conociendo al futuro matrimonio, la boda sería de alto copete, así que teníamos que estar a la altura aunque eso supusiese no comer otra cosa que pan y cebolla durante al menos dos meses.

	—¡Ese es el tuyo, Aretha! No hace falta que te pruebes más, estás preciosa, amiga.

	—Me encanta, es maravilloso, pero son casi cuatrocientos euros, Eva.

	—¿Y qué problema hay? ¿Qué caprichos te das? El bolso aquel de piel de Ubrique de hace un par de años, las gafas de sol que te compraste hace poco y nada más. Además, tu padre os ha dejado unos ahorrillos, ¿no? Pues ya está, cuando los cobres los repones en tu cuenta y punto.

	El vestido era espectacular y parecía hecho especialmente para mí, no necesitaría arreglo alguno. Se trataba de un vestido largo sin mangas de corte recto, de color azul marino y bordado con una preciosa y fina pedrería. Tenía una gran abertura delantera en la falda, la espalda en uve y un escote deep plungle de vértigo. Llegaba hasta casi el ombligo pero gracias a un tejido transparente unido a cada lateral, no lo hacía demasiado exagerado y lograba que no se abriera a cada movimiento. La caída era envidiable y se adaptaba a mi cuerpo a la perfección.

	—¡A tomar por culo! ¡Me lo llevo! —grité eufórica.

	Ya fuera de la tienda nos dirigimos a la Plaza Mayor a tomar algo en una de sus terrazas.

	—¿Te has fijado bien en la funda? —le pregunté a Eva—. Vale más que todo mi armario junto. ¿Nos sentamos aquí?

	—Mejor en la mesa de allí, que da más el sol. Después nos podríamos comer un bocata de calamares. Hoy, por cierto, pago yo.

	—Después de haberme gastado cuatrocientos euros no me supone nada diez más —afirmé mientras depositaba el vestido en una de las sillas y nos sentábamos en las otras dos.

	—No es por eso, tonta, es que me alegra verte así de bien.

	—Sí, la verdad es que me encuentro bien. Mi vida no es perfecta ni tengo todo lo que quiero, pero lo asumo, y no es que me resigne, es que hay cosas que no pueden cambiar.

	—¿No detestas los mensajes de positivismo exacerbado? Están por todos lados. «¡Si peleas por tus sueños, se cumplirán!». Mierda pura.

	—Estoy contigo, habrá quien logre aquello por lo que lucha, pero la mayoría de los sueños se quedarán por el camino. Se deben perseguir los sueños, sin duda, pero siempre con los pies en el suelo.

	Sin pretenderlo, mi vista se dirigió hacia cierto balcón de la Plaza Mayor en el que había estado unos meses atrás. No comprendía cómo continuaba enamorada de alguien que ya no pertenecía a mi vida. Definitivamente el tiempo no lo cura todo.

	—Aretha —dijo Eva sin que yo la escuchase—. ¡Aretha!

	—¿Qué? —Me sacó de mis pensamientos.

	—Esa señora que está ahí parada no deja de mirarte, ¿la conoces?

	Giré mi cabeza hacia donde me señalaba. Una señora regordeta con una bolsa en la mano se dirigía entonces hacia nosotras.

	—Hola, niñas. Aretha, ¿verdad?

	—Hola, Clara. 

	—Estaba dudosa, ¿sabes? Primero de que fueses tú y después dudaba si debía acercarme a ti o no.

	—¿Y por qué no? Me alegro de que lo haya hecho. ¿Cómo se encuentra?

	Lo dije en un tono frío sin pretenderlo, pero la presencia de aquella señora me pilló desprevenida.

	—Bien. He subido al piso del señorito a darle una vuelta. Aprovecho para ver que está todo en orden cuando vengo a Madrid a hacer compras. Últimamente no se mueve de la bodega, parece que esté enclaustrado investigando sobre este tipo de uva o aquel. Luis ha tenido que contratar a un chico para que le ayude en las tareas del campo porque no da abasto. ¿Me puedo sentar con vosotras? Menos mal que hoy ha salido el sol porque con tanta lluvia se iba a desbordar el Manzanares.

	Eva respondió por las dos al ver que me había quedado un poco paralizada.

	—Por supuesto, ¿quiere tomar algo?

	—Pues mira, sí. Un vinito, que sea de Madrid.  

	Me sentí un tanto desconcertada. No me molestaba la presencia de Clara, pero suponía que iba a nombrar a Hugo más de la cuenta y no sabía si yo estaba preparada para ello.

	—Muchas gracias, hija —se dirigió a Eva—. Por cierto, yo soy Clara, soy la asistenta de la Bodega Miranda y Castro.

	—Un placer, mi nombre es Eva, soy vecina y amiga de Aretha.

	—El gusto es mío, guapa. 

	Clara alzó su copa, bebió un trago y me miró con una sonrisa en los labios para después soltarme una pregunta a bocajarro. ¿Para qué andarse con medias tintas?

	—¿Sigues enamorada de Hugo?

	—Pues no sabría qué responderle —dije después de unos segundos sopesando la respuesta.

	—Eso es que sí lo estás. En caso contrario, me hubieras respondido que no. Concédele entonces cinco minutos a esta pobre señora. Me gustaría contarte algo, y al hacerlo quiero que tengas presente que voy a traicionar al señorito. Le juré que no me inmiscuiría en nada, pero mira por dónde, Dios o quien sea ha querido que nos encontrásemos hoy tú y yo. Así que te pido unos pocos minutos, no más.

	Miré a Eva, que seguro que estaba ansiosa por escucharla, y luego asentí a Clara con la cabeza. Me eché hacia atrás en el respaldo de mi silla.

	—Adelante —le dije.

	—Como ya sabrás, mi niño, perdón, el señorito, ama el campo. Las viñas son su vida, vive por y para ellas. En sus venas corre la arena del campo donde crece el oro verde y morado, como él dice. Su corazón es enorme y haría cualquier cosa por alguien que le importa. Y cuando digo cualquier cosa es cualquier cosa. Es una buena persona, de esas que ya no abundan. Y aunque contigo ha cometido algún fallo, no lo ha hecho con intención de hacerte daño. No todos los engaños o mentiras son iguales, Aretha. Lo entenderás cuando me escuches. —Cesó de hablar y tras un pequeño sorbo de vino continuó su relato—. Sabrás que la familia Miranda lleva siendo dueña de la bodega desde hace muchos años. La madre del señorito se marchó dejando por completo en manos de su padre el cuidado y educación de los dos hijos. Lo hizo muy bien, y aunque yo le echaba una mano, acusaron la carencia de atención de su madre en muchos momentos. ¡Qué te voy a contar a ti, cielo! 

	»En fin. La familia Castro ha sido muy amiga de la nuestra y Hugo le tenía un especial aprecio al patriarca, don Antonio. Le ayudaba en todo lo que podía en su campo y disfrutaban de largas conversaciones de esto o aquello. Su mujer murió a edad temprana y sus dos hijas no querían saber nada de las viñas. Yo creo que vio en el señorito al hijo que nunca tuvo. Una de esas hijas se llama Leticia, siempre ha estado obsesionada con Hugo. De jovencita le rondaba, prácticamente le perseguía, hasta que él cedió y salió con ella durante unos meses. Era una niña caprichosa, altanera e incluso déspota. Su padre enfermó hace unos años y, por desgracia, este le pidió a Hugo que se hiciese cargo de sus viñas, temía que si las dejaba en manos de sus hijas acabarían por desaparecer. Imagínate, la vida de sus antepasados y la suya propia en manos de esas dos niñas indeseables.

	»Su primera intención fue declarar al señorito heredero de todas sus tierras, pero intuía que las niñas le harían la vida imposible. Fue entonces cuando Hugo, de gran corazón, le prometió a don Antonio que buscaría la solución. Partió de Leticia la idea de casarse. Y Hugo, pobrecito mío, aceptó, no encontró otra salida. A sabiendas de que no iba a ser feliz en el amor, se casó con ella y todo por lealtad a un señor que era como su padre. Sacrificó su bienestar y su felicidad por una promesa. Al contraer matrimonio la Bodega Castro fue gestionada por el señorito, que sacó a flote un negocio a punto de irse a pique. Lo peor fue que a la vez que el negocio se salvaba, su vida personal se fue hundiendo. Su manera de ser cambió, se volvió más solitario, más serio. En una palabra, se volvió ácido, como las uvas sin madurar. No era feliz, y la felicidad es tan necesaria para vivir. 

	—¿Y no se le ha pasado por la cabeza dejar su promesa a un lado y separarse de ese bicho? A veces es más importante la intención que el hecho en sí y está claro que la de Hugo era más que buena —dijo Eva.

	—Eso llevo intentando casi desde que se casó. Ya le advertí que no se casara, que no le debía tan alto nivel de lealtad a don Antonio. Si él viviese aún sería el primero en exigirle que se separara. A los pocos meses de casarse, Hugo se instaló en una habitación distinta a la de Leticia. No la soportaba. Ya entonces él le dijo que no la quería y le expresó la intención de separarse y ella, como era previsible, montó en cólera. El verano pasado llegaron a un acuerdo: el señorito no pediría el divorcio siempre y cuando no coincidieran bajo el mismo techo. Ella estaba como loca por irse del campo e instalarse en la capital, así que así lo hizo. Simplemente tenía que avisar al señorito cuando ella quisiese acudir a la bodega y él se iría de allí. Unas veces lo cumple, pero la mayoría aparece sin avisar solamente por incomodar. Un buen día, no hace mucho, la llamó por teléfono y le ofreció unas condiciones económicas inmejorables para ella si aceptaba el divorcio. Fue el día que apareciste tú, Aretha. El mismo que os visteis, aquel en el que entre vuestros coches te golpeó con una caja de vino. —Clara sonrió—. Hugo se desahoga mucho conmigo y me cuenta muchas cosas. En ese momento un clic se activó en su cabeza y su corazón, por primera vez en su vida, sintió de verdad. Esas fueron sus palabras textuales.

	Un nudo se instaló en mi garganta y sentí cómo Eva me agarraba la mano.

	—Uy, qué calor me está entrando con el vinito, niñas —dijo mientras se quitaba la chaqueta y la colocaba en el respaldo de la silla—. Estos torreznos están buenísimos. En fin, ¿quieres que continúe?

	—Claro, sigue, Clara, por favor —respondí con ganas de saber más.

	—Bien, ¿por dónde iba? ¡Ah, sí! El divorcio. Leticia se volvió loca cuando el señorito la llamó. Le respondió que no estaba en venta y que jamás obtendría el divorcio. Incluso le llegó a amenazar con arruinarle el negocio, ¡su propio negocio! Le insinuó que iba a denunciarle ante el Consejo Regulador de la Denominación de Origen Vinos de Madrid por vender vinos bajo esa denominación sin serlo. Supongo que se refería a los vinos en los que Hugo trabaja hasta conseguir las características que él considera que son las oportunas para conseguir la denominación de origen y poder comercializarlos. Son los que regalan en las visitas guiadas por las viñas porque no se pueden vender. Para Leticia la alianza de los Miranda y los Castro supone un nivel, un estatus, y por nada del mundo quiere perderlo. Le da igual no sentirse amada ni respetada porque su obsesión y el poder la ciegan.

	—Joder, a eso lo llamo yo morir matando —afirmó Eva.

	—O sea, que Hugo jamás será libre. —Una gran tristeza se apoderó de mí. No me veía capaz de tener una relación con alguien casado, por mucho que ese matrimonio no se llevara a la práctica, ni tampoco con fuerzas de ir sorteando los vaivenes de una persona obsesionada como Leticia. Quizás era lo que necesitaba escuchar para olvidarme de una vez por todas de él. 

	—Bueno, yo procuro siempre tener un plan B. ¿Si os cuento un secreto sabréis guardarlo?

	—Espera que pida otra ronda —dijo Eva—. ¡Camarero, lo mismo, por favor! Ay, Clara, me tienes en ascuas. Yo juro que conmigo tu secreto está a salvo, y con Aretha también, ¿verdad?

	Tras asentir con la cabeza y un sorbo —bueno, un buen trago— de la segunda copa de vino la asistenta de la bodega nos desveló el misterio.

	—Hugo no lo sabe, pero he pedido por él la nulidad matrimonial.

	—¡Con dos cojones! —exclamó Eva—. Clara, eres una diosa. Qué suerte tiene el señorito, como tú le llamas, de tenerte.

	—No sé cómo se lo va a tomar. Ya os he dicho que no quiere que me inmiscuya en sus cosas, y con esto me he coronado, niñas. 

	—¿Y eso no lo debe pedir uno de los cónyuges? —pregunté.

	—Así es. Contacté con un abogado especializado que me dio unos papeles para que Hugo los firmara. Y lo hizo, pero sin saber lo que firmaba. Le dije que era el nuevo contrato de la depuradora del spa. Le engañé. 

	—¡Clara! ¡De diosa has pasado a reina de las diosas! Ja, ja, ja. Esto es muy fuerte —afirmó Eva mientras se tapaba la boca.

	—Yo solo quiero hacer que mi niño sea feliz. Es tan generoso y ha dado tanto que aunque la vida le devuelva tan solo una parte, ya será demasiado. Le he engañado, Aretha, como él hizo contigo, pero el fin a veces lo merece, ¿no crees?

	 

	 


 

	44 
EL ANGUSTIOSO SECUESTRO

	¿El fin justifica los medios? Dicen que en el amor y en la guerra todo está permitido. Yo tenía un cierto recelo a pensar así, y es que hay unos códigos de conducta que jamás deberían pasarse por alto. En determinados aspectos soy muy obtusa, pero a lo mejor ya era hora de dejarme llevar y de adoptar en mi lenguaje una frase que escuchaba últimamente más de la cuenta: «¿qué más da?».

	Pensé, además, que quizás debería llamar a Hugo y decirle que soy conocedora de su situación y que lo único que quiero es estar junto a él, que no me importa el tiempo que tenga que esperar hasta que no le ate nada ni nadie, que quiero esperar a su lado, y que, aunque quien espera desespera, lo haríamos juntos. Quería desesperarme junto a él. 

	No recuerdo el instante en que atiné a apagar la luz de la mesilla de noche, pero esa misma reflexión que me invadió al dormir permaneció conmigo al alba. Las gotas de lluvia tintineaban en la ventana y una ligera claridad que entraba por los pequeños huecos de la persiana me hizo saber que la alarma estaba a punto de sonar —y que ya era hora de levantarme—. Mañana sería la despedida de solteros de Cloe y Martín. Restaban treinta y seis horas para volver a ver a Hugo.

	Entre trabajar, comer con Elsa, recoger la casa, preparar un paquete para Vinted y llevarlo al Punto Pack habían transcurrido doce horas. No contabilicé el tiempo que tardé en hacerme una tostada de aguacate con salmón ahumado y alcaparras y otra de tomate con anchoas y orégano para cenar. Solo sé que me las comí en un santiamén del hambre que tenía. Me acosté pronto porque a las diez de la mañana tenía cita para hacerme las uñas y las cejas. Así que cuando me quise dar cuenta quedaban solo ocho horas para el evento.

	En cuanto salí del centro de belleza comenzó a tronar y a llover con fuerza, y aunque estaba solo a tres manzanas de mi casa era seguro que llegaría calada hasta los huesos. Ningún paraguas —el cual, por cierto, no llevaba— me salvaría. Visualicé en la acera de enfrente el bar del barrio donde jamás había entrado, ya que el poco pelo del dueño brillaba más que el suelo y las mesas del local. La manía de no hacer terrazas en los edificios de pisos era la responsable de que no tuviera ni un metro cuadrado para resguardarme de la lluvia. No tenía otra opción más que entrar en el bar mugroso. Corrí hacia él y cuando accedí a su interior repicó una campanita situada en la parte superior de la puerta que daba aviso de la entrada de un nuevo cliente. Solo había un señor de avanzada edad en la pequeña barra, sentado en una banqueta, delante de lo que parecía ser una copa de coñac. Me coloqué a su lado de pie por miedo a quedarme pegada en uno de los dos taburetes que quedaban libres. 

	—¿Qué va a tomar la señorita? 

	No sé qué me repugnaba más, la camisa negra llena de lamparones o el palillo más que roído en la comisura de la boca del camarero.

	—Un café con leche, por favor.

	No quise mirar cómo lo preparaba para no tomármelo con más asco del que debía y cuando giré la cabeza hacia la puerta vi cómo mi acompañante de barra me sonreía dejando entrever la falta de alguna que otra pieza dental.

	—Llueve mucho, ¿eh, maja? Eso es bueno, se lleva toda la porquería, limpia las calles y llena los embalses, que falta hace. Lo malo es que la humedad se mete en los huesos y para mi artrosis es fatal. Yo corría, ¿sabe usted? Gané una carrera en mi pueblo y todo, pero uno ya no tiene veinte años, y me he hecho más que amigo de este bastón que me acompaña a todos lados.

	—Ambrosio, deja de contarle películas a la clientela que me la espantas. Su café, señorita.

	—Gracias —respondí.

	Le rogué a santa Bárbara que dejase de llover pronto para escapar de allí cuanto antes. No observé exhaustivamente el vaso, pero parecía limpio y su sabor no me disgustó en exceso. Lo siguiente que rogué fue que mi intestino me respetase y no me fuera de varetas y me viera obligada a utilizar el retrete que había al fondo a la derecha. 

	—Paco, ponme otro coñac —dijo el parroquiano mellado—. Y deja la botella, que la señorita se va a echar un chorrito en el café.

	—No, no, gracias —rechacé tan sugerente invitación.

	—Pruébelo, yo se lo echo, ya verá cómo se entona —insistió Ambrosio mientras cogía la botella de licor.

	Tapé mi vaso ante su insistencia en el mismo momento en que un señor empapado de unos cincuenta años entraba en el tugurio y cerraba la puerta apoyándose sobre ella muy sofocado y con los ojos cerrados.

	—Llueve mucho, ¿eh, majo?

	Agradecí que la atención de Ambrosio se desviara hacia el nuevo cliente y abandonase la idea de echar coñac a mi café. El simple olor, aparte de despejar la nariz y las entrañas, ya me echaba para atrás. El señor apoyado en la puerta continuaba sin abrir los ojos y únicamente nos percatamos de lo que portaba en su mano derecha cuando la alzó y gritó:

	—¡Esto es un atraco!

	El camarero del bar se dirigió rápido hacia la caja registradora y sacó tres billetes de veinte euros y dos de diez.

	—No dispare, por favor —dijo asustado mostrándole la recaudación de la mañana—. Esta es toda la caja de hoy.

	—Si es que ya no saben ni atracar —dijo Ambrosio mientras echaba un chorro de coñac en mi vaso ante mi mirada estupefacta—. ¿Tú crees que las doce de la mañana es buena hora para robar en un bar de mala muerte? Perdona por lo que te toca, Paco, pero tu bar es un antro y lo sabes.

	—¡Cállese! —gritó el atracador—. ¡Aparte de un atraco esto es un secuestro!

	El camarero se escondió tras la barra, Ambrosio continuaba sentado con su copa como si nadie nos estuviera encañonando con un arma, y yo, con las manos alzadas y las piernas temblorosas me preguntaba quién puñetas me había mandado entrar en aquel bareto.

	—Un secuestro, dice. —Ambrosio no callaba—. Ya nos puede dejar libre antes de las tres, porque si no llego a casa a esa hora mi Charo es capaz de bajar a buscarme y rece usted por no tener que enfrentarse a ella. Tiene más galones que un capitán general, ¿verdad, Paco? Ja, ja, ja.

	—Por favor, Ambrosio, cállese, ¿no ve que lleva una pistola? —le susurré.

	—¿Y qué es lo que quiere? —Ambrosio se giró entonces hacia el secuestrador.

	—Todo a su debido tiempo —respondió visiblemente inquieto.

	—Ay, Ambrosio, que este hombre está muy nervioso y yo tengo miedo de que el arma se dispare —le dije en voz baja.

	—No os voy a hacer daño. Tú puedes bajar las manos —me dijo. Desvió su arma hacia el suelo y se sentó en una silla que trasladó hasta delante de la puerta—. Solo necesito pensar.

	—Vale, piense, piense. Creo que me voy a tomar el café con el chorrito que me ha echado.

	—Claro, niña, ¿a que está rico? ¿Quieres probar el coñac solo?

	—No, no. Otro día —respondí.

	—¿Qué mejor día que el de hoy? ¡Usted! —llamó la atención del secuestrador—. ¿Quiere un coñac?

	Aquel le respondió que no y, aun así, Ambrosio se levantó de su asiento con dificultad sin ayuda de su bastón, se dirigió hacia detrás de la barra echando un vistazo a Paco, que estaba agazapado en el suelo, cogió dos copas de la estantería de cristal llena de polvo y volvió a su sitio para llenarlas del líquido alcohólico. Una copa la llevó hasta donde se encontraba sentado el secuestrador. Este la cogió y Ambrosio le dio dos golpecitos en el hombro antes de regresar con lentitud a su banqueta.

	—Un mal día, ¿eh? —dijo—. La vida está llena de días malos, si no los buenos no existirían. Su copa, hija —dijo acercando la que había dejado sobre la barra.

	—Pero ¿usted no tiene miedo? —pregunté antes de que se me durmiera la boca debido al trago de coñac que había dado.

	—Ese trago es el más difícil, después vienen todos seguidos. Deje de mirar la pistola, este pobre hombre no nos va a hacer nada.

	—¿Cómo está tan seguro? Parece desesperado y ante una situación así uno es capaz de cualquier cosa, ¿o es que no lo ve? No para de mover la pierna. No le debería haber dado alcohol y yo no debería estar aquí. —Tenía ganas de llorar.

	—¿Y por qué cree que usted no debería estar aquí? ¿Acaso no cree en el destino?

	—Hasta ahora sí, pero empiezo a estar un poco cansada de él —dije tras dar otro trago al coñac—. Yo solo quiero estar y vivir tranquila, no quiero que me sucedan cosas como esta, verá cuando se lo cuente a mi madre. No gana para disgustos la pobre, aunque ahora tenga con quien desahogarse.

	Otras dos copas de coñac más provocó que le contase a Ambrosio toda mi vida. El adormecimiento inicial de la boca se transformó en un falso bienestar y en un mareo que progresaba adecuadamente. 

	—Ay, Ambrosio, ¿por qué me ha hecho beber? ¿Cuánto va a durar echte peligroso y angustiocho secuestro? Bien mirado el bar no está tan mal, ahora me parece más bonito y más luminoso. ¿Esas luces azules estaban antes encendidas?

	—Hace rato que lucen, hija. Afuera hay varios coches de policía. Mario —que así resultó llamarse el secuestrador— había llamado a la policía hacía media hora y había pedido un coche de alta gama con el depósito lleno. Hizo saber que estaba armado y afirmó estar dispuesto a matar si no colaboraban. No era cierto. Resultó ser un escritor con un problema de depresión. Se encontraba desesperado porque había abandonado su trabajo como profesor para dedicarse en cuerpo y alma a la escritura sin conseguir el éxito que le habían prometido que tendría. Su frustración era la que le había llevado a entrar en aquel bar para llamar la atención de alguna manera. 

	—Bueno, Mario, majete —dijo Ambrosio acercándose bastón en mano al secuestrador—, son las tres de la tarde y mi Charo tiene que tener mi plato de gachas puesto en la mesa, así que hasta aquí hemos llegado, ¿no le parece? Venga, muchacho, ha conseguido lo que quería, que era llamar la atención. Deje la pistola de fogueo sobre la barra, salga y pida disculpas. No le pasará nada, ya verá. Si quiere salgo yo primero y hablo con los compañeros.

	—¿Compañeros? ¿De fogueo? —pregunté sin saber si había escuchado bien.

	La cabeza del dueño sobresalió ligeramente por detrás de la barra a modo de tortuga.

	—Eso he dicho, maja. He pertenecido al cuerpo toda mi vida.

	—Pero si sabías que el arma era inofensiva, ¿por qué no lo has dicho antes, Ambrosio? —preguntó el camarero aún temeroso.

	—Porque no todos los días tengo el placer de tomar el aperitivo con una preciosa señorita y sin gastarme un duro, Paco. Además este chico ha conseguido lo que buscaba. Y para más inri ha terminado de llover, que era lo que Aretha deseaba. Todos hemos salido ganando porque tu bar va a abrir el telediario. A eso se le llama publicidad subliminal, ¿no?

	—Chi, todo eso es verdad, pero yo me llevo algo que no buscaba y es un pedo como un caballo. Por cierto, ¿cuántas horas quedan para las siete? Tic, tac, tic, tac.

	 


 

	45 
DE RESACA

	Todos los telediarios interrumpieron sus emisiones para narrar el secuestro de casi tres horas de duración y tres rehenes en un bar en una localidad al sur de Madrid. Mi melopea estaba en todo lo suyo cuando los micrófonos se acercaron a mí y di rienda suelta a mi verborrea ante la mirada atónita de los periodistas.

	—No ha habido ningún secuechtro. Mario estaba recreando una echcena de uno de sus libros. Es escritor, y recomiendo tooodas sus novelas, porque son magníficas. ¡Ah! Ademách invito a todo el mundo a que venga al bar de Paco, porque hace la mejor oreja de todo Madrid. Y yo ahora me tengo que ir porque el tiempo corre y solo quedan trech horas para que mi vida cambie.

	Los periodistas fueron en busca de Ambrosio y mi teléfono comenzó a sonar con insistencia.

	—Hola, mamá. ¿Qué? ¿Me estách viendo? No te veo, ¿dónde estách tú? ¿En casa? ¿Y cómo me puedech ver? —giré la cabeza en su busca—. ¿En la tele? No, no me han echado nada en la bebida, mamá. Bueno, un chorrito de coñac. Mira, aquí viene Eva corriendo. ¿Por qué correch, amiga?

	—¿Estás bien? —preguntó asfixiada.

	—Mejor que en brazos, echtoy hablando con mi madre.

	Eva me quitó el móvil de las manos.

	—Lola, acabo de llegar. Sí. La he visto en las noticias y he bajado corriendo. Sí, no te preocupes. La acompaño a casa.

	—Joe, no me he despedido de Ambrosio —le dije a Eva mientras ella misma me desnudaba con dificultad en mi cuarto de baño.

	—No pasa nada, otro día vas al maravilloso cuchitril de Paco y le pides disculpas, que seguro que allí estará. Levanta los brazos, haz el favor, Aretha. Venga, entra en la ducha.

	—Pero ¿por qué? ¿Acaso huelo mal? ¡Aaah, el agua está congelada! —grité al sentirla corriendo por mi piel.

	—De eso se trata, amiga, de que se te enfríen las tres copas de coñac que te has metido para tu cuerpo moreno. 

	Tras ayudar a lavarme por completo, Eva me puso el pijama, me secó el pelo mientras yo dormitaba sentada en la taza del váter y me acostó en la cama. 

	—Duerme, borracha. En una hora bajo y te ayudo a arreglarte para la despedida.

	Así fue, si no llega a ser por ella no hubiera estado más o menos decente para la fiesta. Mi cabeza y mi estómago me decían que me quedara metida en la cama, pero no podía hacerle ese feo a Cloe. Además, estaba deseando ver a Hugo y, aunque no me encontraba muy lúcida, pretendía que hablásemos de nuestra relación. Me comí el bocadillo de jamón que mi vecina y amiga me trajo de su casa —porque desde el desayuno no había probado bocado— y salí por la puerta sin recordar demasiado bien lo ocurrido tras el primer coñac. 

	—Menos mal que vamos en tu coche, Eva, porque entre que no me he preocupado de saber dónde es la fiesta, el dolor de cabeza y los tacones, dudo mucho que llegase sana y salva.

	—¿Sabes que te has hecho viral? —preguntó una vez habíamos llegado a la puerta de un lujoso restaurante y le entregaba las llaves a un aparcacoches.

	—¿Viral? ¿Yo? ¿Por qué? 

	No le dio tiempo a explicármelo porque Cloe salió del restaurante a nuestro encuentro.

	—¡Pero, bueno! Se te habrá pasado la cogorza, ¿no, hermosa? ¡Vaya cebollón! Solo a ti se te ocurre emborracharte un día como hoy. 

	Suponía que Eva había ido con el cuento. La miré y levantó las cejas y las manos para insinuar que ella no había tenido nada que ver.

	—¡Aquí está la invitada famosa! Me he descojonado con tu vídeo, Aretha, es buenísimo, en serio —dijo Martín dándonos la bienvenida—. Después nos hacemos un selfie para subirlo a las redes. 

	Mi cara era todo un poema y Eva aclaró la situación.

	—Enseñadle las imágenes. Tal y como la recogí estoy segura de que no se acuerda.

	Efectivamente. La entrevista estaba inmersa en una de las muchas lagunas que recorrían mi mente. Al verla con detalle me di cuenta de que aquel era el ridículo más espantoso de toda mi vida. Difícil de superar, campeona. Qué vergüenza más grande, por favor. Esperaba que el dichoso vídeo no hubiera llegado a las manos de Hugo.

	Entramos al restaurante y saludé a quien estaba allí ya congregado, sintiendo sobre mi persona alguna risita y miradita de más. La cena era tipo cocktail, con camareros y camareras pasando bandejas de exquisitos pero enanos canapés y de bebidas de toda clase —a excepción de agua—. Tuve que pedirla explícitamente porque no pensaba beber otra cosa. 

	Media hora tardé en preguntar por Hugo. Parecían haber llegado todos los invitados y no le había visto aún. Reparé en que Martín hablaba por teléfono con gesto preocupado y cuando colgó vino hacia donde estábamos Cloe, Eva y yo.

	—¿Has hablado ya con tu primo? —preguntó la futura novia.

	—No me lo cogía y he llamado a Clara para saber si había salido ya de la bodega. Me ha dicho que hay un problema en las viñas y que no va a poder venir.

	—¿Y ese problemilla no puede esperar? —preguntó Eva.

	—Me temo que no. Por lo visto el puto mildiu ha hecho acto de presencia.

	—¿El qué? —Jamás había escuchado aquella palabra.

	—Mildiu. Es una enfermedad de la vid muy peligrosa porque puede arruinar toda la cosecha. No me jodas. Qué putada más grande. No sé cómo habrá pasado algo así. Es cierto que la lluvia ayuda a que se propague rápidamente, pero Hugo es muy cuidadoso y previsor y utiliza fungicidas para prevenir cualquier tipo de plaga.

	—Pero ¿cómo va a echarse a perder toda la cosecha? No puede ser —dije para mí aunque en voz alta.

	—Ya te digo que puede ser. Recemos para que se haya detectado a tiempo y para que las previsiones climatológicas sean ciertas y la lluvia dé tregua durante unos días para que los productos penetren bien en las parras. Clara me ha dicho que, además, llevan toda la tarde retirando las hojas afectadas.

	Parecía que aquel era uno de esos días en los que es mejor no levantarse de la cama. De esos en los que a cada hora que pasa van surgiendo complicaciones sin verlas de antemano, ni siquiera de refilón. Me encontraba físicamente en la fiesta, pero mi alma había viajado a la vera de cierta persona hacía ya rato. En un momento de la noche en el que el cocktail dio paso, como arte de magia, a la instalación de un karaoke y a las copas, llamé al móvil de Hugo sin obtener respuesta. La gente parecía estar pasándolo en grande y yo, apoyada en una columna en una esquina del salón con la enésima botella de agua en mano, quería escapar de allí.

	—¿Estás bien? Tienes malilla cara —afirmó Cloe cuando se acercó hasta mí. 

	—Me duele un poco la cabeza, ha sido un día duro.

	—Márchate si quieres, cielo. Has debido de pasarlo muy mal con el secuestro. Además, la resaca de coñac tiene que ser tremenda, ¿no? Vaya melocotón, amiga. —Hizo una pausa—. En serio, que hayas venido ya ha sido un detallazo, según te vi en las noticias no contaba contigo esta noche. Venga, vete ya. Y dame un abrazo, anda.

	—Dile a Eva que me voy, ¿vale? Si se lo digo yo va a querer llevarme a casa y mírala, está on fire disfrutando como una loca con Mónica Naranjo. 

	Fue el propio personal del restaurante quien me pidió un taxi y fui yo quien en vez de darle la dirección de mi casa al taxista, le di la de la Bodega Miranda & Castro.

	 


 

	46 
PRETTY WOMAN

	Mis ganas de ver a Hugo eran directamente proporcionales al temor de encontrarme con él. Suponía que estaría preocupado, cabreado y hastiado por la aparición de la maldita plaga, pero esperaba que mi presencia le aliviara en cierto modo y sofocase todos aquellos sentimientos negativos. No debí de calcularlo bien, porque eso no ocurrió.

	—Hace un par de horas que subió a la habitación donde tiene el piano y sus guitarras con dos botellas de vino y se ha encerrado con llave —me explicó Clara cuando llamé a la puerta de entrada y me hizo pasar al salón.

	—Está muy disgustado, ¿no?

	—Iracundo, más bien. No es para menos, mi niño no levanta cabeza, ahora que parecía que todo iba un poco mejor. 

	—¿Crees que se salvará la cosecha?

	—No lo sé, hoy hemos hecho todo lo que hemos podido para sanear las parras. Durante unos días habrá que volver a fumigar, hasta entonces no podremos saber si tanto esfuerzo ha servido para algo. Al menos parece que no volverá a llover, la lluvia hace que el mildiu se propague con mucha rapidez.

	—Martín dice que es muy raro que haya sucedido esto porque Hugo es muy cuidadoso con el tema de la fumigación.

	—Y lleva toda la razón. —Me miró seria durante un momento para después continuar hablando—. El señorito sospecha que alguien no ha hecho bien su trabajo. Y yo también lo creo.

	—Pero ¿cómo puede ser? Los empleados de la bodega son expertos que llevan con vosotros toda la vida —reflexioné en voz alta.

	—Todos menos uno. 

	—Es verdad, me comentaste que habíais contratado a un chico para que echase una mano en el campo. ¿Y crees que él ha sido el responsable?

	—Es muy posible. A media mañana desapareció y no responde al teléfono. De momento prefiero no decir nada, pero mis sospechas van más allá.

	—¿Más allá? —pregunté confusa.

	—Sí, mi niña. Habrá que esperar a ver cómo se van sucediendo los acontecimientos. 

	—No sé si es buena idea que haya venido, Clara. ¿Crees que Hugo querrá verme?

	—Venga, te acompaño hasta arriba —dijo agarrándose al pasamanos mientras subía los escalones—. Si no pruebas no lo sabrás.

	Una suave melodía que salía del piano llegaba a través del pasillo hasta nuestros oídos. Una vez delante de la puerta Clara tocó con los nudillos y la música cesó.

	—Mi niño, alguien ha venido a verte —dijo cerca de la puerta con la intención de que se la escuchase.

	La música volvió a oírse tras la breve pausa. Volvió a golpear con su mano, pero ya no hizo caso.

	—¡Hugo! Soy Aretha —grité cerca de la puerta imitando a Clara.

	La música cesó entonces y tras un par de eternos minutos se escuchó cómo se abría el cerrojo, aunque no la puerta.

	—Aquí te dejo, mi niña. Ten paciencia. —Clara me acarició el antebrazo y se marchó a través del pasillo escaleras abajo.

	Inmóvil y con la cabeza gacha trataba de serenar mis nervios. Aspiré con fuerza a la vez que alzaba la cabeza y agarré el pomo de la puerta con la intención de abrirla, pero se escapó de mi mano bruscamente al deslizarse hacia dentro apareciendo Hugo al otro lado. Vestido con una camiseta verde militar más que roída, un pantalón vaquero con algunas manchas de barro y los pies desnudos se apoyó con desgana en el marco de la puerta. Se encontraba claramente agotado, más despeinado de lo habitual y desprendía un ligero olor a alcohol. Aun así mi corazón me indicaba que era él, su galopar así me lo hacía saber. 

	—Hay que joderse —dijo cruzándose de brazos con los ojos apagados—. Si es la dramas. 

	No me gustó cómo lo dijo, pero de todas formas sonreí ligeramente.

	—La misma. Siento todo lo que está pasando —dije en voz baja.

	—¿Sí? ¿Qué sientes exactamente? —Giró sobre sus pies y se sentó en la banqueta del piano—, porque están pasando muchas cosas.

	Sobrepasé la puerta de la estancia y me golpeó en la nariz un olor a rancio, a una mezcolanza de tierra mojada, vino y sudor. Hacía falta una buena ventilación como el comer. Aun así contemplé con admiración la belleza de su refugio. Un ventanal se situaba en el centro de la estancia y, a su lado derecho, dos guitarras eléctricas —a cuál más bonita— se disponían en sus soportes. Otra —esta era española— colgaba de la pared justo al lado de una estantería donde se acumulaban baquetas, cajas con púas y fotos de él con más chicos, siempre con instrumentos musicales entre las manos. A la izquierda del ventanal había dos botas de agua negras manchadas de barro junto a un precioso sillón de piel y dos atriles con partituras. Y justo al lado, el piano. Un imponente piano negro tan brillante como la luna llena en una noche clara. Me teletransporté a la película Pretty Woman. A la escena en la que Richard Gere lo hace sonar en un lujoso hotel y pide al personal que salga de la sala cuando Julia Roberts entra en ella vestida con un albornoz blanco bajo el que se encuentra un sugerente camisón de seda negro. Mi mente deseaba que ellos dos fuéramos nosotros. Pero no. Hugo carraspeó y deshizo de golpe mi paja mental. 

	—Pues siento el problema que estáis teniendo en las viñas. Clara me ha contado que estáis haciendo todo lo posible por solucionarlo y salvar así la cosecha, pero que hasta dentro de unos días no se verá el resultado.

	—¿Tocas algún instrumento, Aretha? —preguntó mientras estiraba los brazos y entrelazaba sus manos sobre el piano.

	—Tienes las manos destrozadas. —Desde donde me encontraba pude verle pequeños cortes y heridas.

	—Gajes del oficio, no soy muy amante de los guantes. No has respondido a mi pregunta —afirmó con gesto cansado.

	—No, no sé tocar ningún instrumento. 

	—Nunca es tarde para empezar —dijo mientras bajaba los brazos y tocaba alguna tecla del piano sin ton ni son—. Todo lo que aporta la música es positivo. 

	—Dudo que se me diera bien, no tengo muy buen oído.

	—No a todo el mundo se le da bien hacer las mismas cosas. La clave está en el esfuerzo. Si hay algo que te apasiona y no tienes cualidades para llevarlo a cabo, tendrás que emplear más esfuerzo en lograrlo. —Me miró fijamente a los ojos y a los labios—. Es curioso, si no tengo que ensayar para algún concierto, solo toco cuando estoy feliz o cuando estoy hundido en la mierda. —Comenzó a tocar una suave y bonita melodía que identifiqué como Imagine, de John Lennon—. Y dime, ¿a qué has venido, Aretha?

	—Pensé que a lo mejor te podía echar una mano en algo, o te apetecía hablar con alguien.

	Me di cuenta entonces de que era yo quien necesitaba estar con él en ese momento y no al revés. Había acudido a sus brazos porque le añoraba. En ningún caso tuve en cuenta sus necesidades. Me sentí un poco egoísta y también ridícula por pensar que sus brazos iban a estar abiertos y dispuestos para mí. Volví a tener otro garrafal error de cálculo.

	—A estas horas poco se puede hacer ya, y si hubiera querido hablar contigo te hubiera cogido el teléfono cuando me llamaste, ¿no crees? —Dejó de tocar las teclas del piano y alzó la barbilla—. Dicen que con la música se adquiere un mayor conocimiento interior, y te puedo asegurar que hoy no soy muy buena compañía, así que te agradecería que me dejaras solo.

	—¿No hay nada que pueda hacer por ti? —Procuré disimular mi rabia por que me echara de su lado —como yo le eché del mío tiempo atrás—.

	—Te lo acabo de decir: lo mejor que puedes hacer es marcharte. Esto es serio, Aretha. No estoy para niñerías. Por cierto, sé que llegaste a tiempo para despedirte de tu padre. Me alegro por ti.

	Bajó la mirada hacia sus manos a la vez que comenzaba a tocar una melodía suave que poco a poco subía de intensidad. No vio que me di media vuelta y salí de allí. Tampoco vio cómo mi orgullo herido provocó que un par de lágrimas salieran a modo de despedida. Ni la manera en que me acurruqué en la parte trasera del taxi que me llevó de vuelta a casa. Y tampoco vio cómo me metí bajo el edredón de la cama enfundada aún en mi vestido de fiesta. Aquel día de mierda por fin llegaba a su fin. Estaba claro que el destino tenía otros planes para mí lejos de Hugo. Quizás con mis actos le estaba desafiando y me había soltado un par de guantazos para decirme que me quedase quieta. 
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EL PODER DE LA RISA

	Descolocada era uno de los adjetivos que yo misma emplearía para describirme. Mi mente lo estaba y mi alma también. No pensé en la posibilidad de que Hugo me echase de la bodega. No me lo esperaba, aunque pensándolo bien no esperaba nada, porque ir hasta allí fue algo que hice de manera impulsiva, sin tener un objetivo definido. No pude evitar que me doliera, así que dolida podría ser otro de los adjetivos. Y enfadada podría ser el tercero. Estaba enfadada conmigo misma por haberme dejado llevar. No obstante, decidí no autosabotearme ni ponerme más en cuestión, no en aquellos momentos; no me lo merecía. Así que mi enfado se enfocó en la persona de Hugo. Los tres adjetivos que, claramente, anoche utilizó para conmigo fueron inoportuna, poco empática y niñata. De la rabia que sentí al recordarlo me levanté de golpe de la cama, abrí la ventana para que me diera el fresco en la cara y me di cuenta de que aún estaba vestida como la noche anterior. 

	—¡Es un gilipollas!

	Me metí en la ducha bajo un buen chorro de agua fría para calmar mi ira. ¿Dos duchas de agua fría en dos días? Al final le iba a coger el gustillo. Sonó el timbre de la puerta y lo ignoré por completo. Unos minutos más tarde, justo cuando cerraba el grifo Eva aparecía por el cuarto de baño.

	—¡Ostras, Eva! ¡Tienes que dejar de hacer esto! ¡Si no te abro es por algo, voy a terminar por quitarte la llave de mi casa! Acércame el albornoz.

	—¿Qué te pasa? —preguntó molesta mientras me lo pasaba.

	—¿Y por qué me tiene que pasar algo? —Me sequé con brío, recogí el vestido del suelo y, descalza y con el pelo chorreando, me dirigí a mi habitación.

	Eva cogió la toalla de mano y me la acercó para que me la pusiera en la cabeza.

	—Sécate un poco el pelo, que aquí hace rasca —me ordenó.

	Me acerqué hasta la ventana y la cerré enérgicamente.

	—¿Ahora eres mi madre o qué? —le pregunté de mal humor.

	—Ahí te quedas, Aretha, te dejo las llaves de tu casa en la mesa del salón —afirmó saliendo de mi habitación.

	—Joder. Eva, tú no —dije al ver que iba en serio.

	Paró en seco, se giró y vino hacia mí para darme un abrazo. 

	—Venía a echarte la bronca por no avisarme anoche de que te ibas, pero veo que no es el momento. Eres muy borde cuando quieres, ¿lo sabes? —me abrazó fuerte—. Sea lo que sea, pasará, amiga.

	Le conté entonces la manera en que Hugo me despachó tras mi visita exprés a la bodega y cómo me hizo sentir. Eva me escuchó atenta y reaccionó como solo lo hacen las amigas.

	—A ver, te diría que no se lo tuvieras en cuenta, que lo está pasando mal y que le dieras el tiempo que necesita para solucionarlo todo. Pero como amiga tuya que soy te digo que es un gilipollas, que el dramas es él y que tras el numerito que se montó anoche de pianista dolido y compungido se puede meter su piano de cola por el culo. Y ahora vístete, en veinte minutos te espero abajo.

	—¿A mí? ¿Para qué?

	—He quedado con un par de profes de mi cole para tomar algo en Malasaña y te vienes. Hay que celebrar que por fin ha salido el sol.

	Pablo y Ángela resultaron ser una compañía más que agradable. Vivían juntos pero no eran pareja. Ambos eran de fuera de Madrid y compartían piso para ahorrar gastos. Ángela era una morena de curvas exuberantes —difíciles de no mirar—, con un gran sentido del humor y un acento canario que te hechizaba mientras hablaba. Pablo era mono. Un chico rubio con cara aniñada y barbilampiño, muy parlanchín e inquieto. Aquello era justo lo que necesitaba. Un par de vinos al sol escuchando y contando anécdotas de profes. Y risas. No recordaba cuándo unas carcajadas semejantes habían salido de mi garganta por última vez. Había olvidado lo que me gusta reírme y eso no se puede permitir. El poder de la risa no es comparable a nada. El tiempo no es el que sana, la risa es la que lo hace. Debería tatuarlo en mi mente y debería también haber sido el primero en mi lista de los once propósitos del nuevo año. Lo sustituiría por el de meterme a monja en cuanto llegase a casa. Nunca es tarde si la risa es buena.
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DEJAR MARCHAR ES AMAR

	—¿Mi fin de semana? —pregunté después de que Elsa me preguntara por él justo antes de empezar la clase—. Si te digo que me han secuestrado, que me he emborrachado con unos desconocidos, que he dormido vestida, que he estado en una despedida de solteros, que he reído y que he llorado, ¿me creerías?

	Hay que ver cómo es la vida. Te pasas la mitad de ella sin que te ocurran cosas interesantes y llega un fin de semana cualquiera y se concentra en él material de sobra para filmar una peli de tres horas. 

	Unos días después de aquellas intensas experiencias el mes de mayo hizo aparición y el frío se marchó. Un recuerdo fugaz de la Ribeira Sacra vino a mí y me imaginé la belleza del lugar con el colorido típico primaveral, con sus bosques frondosos y los cañones de ensueño. Acordarme de aquel fascinante entorno me llevó a recordar también a Enma y Mario. Su bebé ya tendría unos cuatro meses y desde el momento de nacer se habría convertido en el rey de la casa.

	La relación de mi madre y José iba viento en popa a toda vela y algún miércoles que otro éramos cuatro en lugar de tres en nuestra ya más que habitual comida familiar. José la mimaba y la atendía ni más ni menos que como ella se merecía.

	Mi hermana comenzaba a plantearse la posibilidad de montar su propia consulta y se había convertido en la groupie más groupie de todas las groupies de Los niños rata. Incluso había asistido a algún concierto fuera de Madrid. En todas las fotos que colgaban en Instagram siempre andaba pegada a Gonzalo, el batería. Así que me daba que tenía un interés en él más allá de la música. 

	Cloe estaba de los nervios porque en menos de un mes se casaba con Martín y, aunque habían contratado a una wedding planner, según ella, aún tenía muchos detalles que ultimar de los que dependía que todo resultara perfecto.

	Eva dejó de aparecer como un fantasma por mi casa y antes de bajar me consultaba por teléfono. Quizás me gustaba más antes, aunque de momento sería mi secreto.

	¿Y yo? Pues quedaba de vez en cuando con Pablo. Tiraba de mí para hacer cosas, salir y entrar. Fue un soplo de aire nuevo en mi vida que había llegado en el momento justo, y aunque éramos dos simples amigos, de vez en cuando parecía que él sintiese algo más por mí que una bonita y divertida amistad.

	Mis sentimientos por Hugo poco habían cambiado. A modo de autoflagelación tenía guardado en mis favoritos de YouTube el vídeo del concierto del Circo Price al que asistí con mi hermana, donde mostraba su arte el guitarrista más guapo del mundo. Continuaba amándole en silencio, pensando que si no lo decía en voz alta poco a poco mi amor se esfumaría como una moneda en las manos de un mago. El calificativo de «gilipollas» lo fui suavizando hasta transformarlo en «idiota» o «tonto», para transmitir, de boca para afuera, un cierto rechazo y rencor. Aunque en mi interior, sin pretenderlo, esas palabras sonaban con un toque de romanticismo.

	Aquel jueves había ido con Pablo a Las Rozas Village de compras. Por fin había encontrado en la tienda de Guess los zapatos ideales para la inminente boda de Cloe y Martín a un precio superrebajado. Eran unas preciosas sandalias doradas de tacón de aguja de diez centímetros de altura, con una fina hebilla en el tobillo, la puntera abierta y un par de detalles con pedrería en la parte trasera. Me combinarían a la perfección con un clutch que mi hermana tenía y me podía prestar. 

	—¡Qué bien! Ya lo tengo todo —le dije a Pablo en la puerta del portal de mi casa—. No sabes el peso que me he quitado de encima.

	—Ya estabas en el tiempo de descuento. Yo no entiendo de zapatos de chicas, pero me parece que son una pasada. Mi mente sucia me lleva a imaginarte sin nada de ropa y con ellos puestos. ¡Eso sí que sería una pasada! —Pablo se carcajeó y le golpeé en la pierna con la bolsa de la caja con las sandalias—. ¡Ay! —Continuó riéndose—. Cuando te haga falta ropa interior te acompaño también.

	—¡Pablo! —Me reí y le di otro golpe con la bolsa, esta vez en la otra pierna.

	—Anda, dame un abrazo, que al final me multan por dejar el coche en doble fila. 

	—Muchas gracias por acompañarme —le dije sincera.

	—Es todo un placer —dijo alejándose mientras yo abría el portal—. ¡Aretha! —Me giré hacia él—. ¡Mándame una foto solo con los zapatos puestos, porfa! Ja, ja, ja.

	Le saqué una peineta mientras se alejaba de allí con el coche. Me encantaba haber conocido a Pablo, me alegraba mis días con tonterías como aquella. 

	En cuanto entré a casa me deshice del sujetador, me puse mi conjunto gris de andar por casa de camiseta de manga corta y pantalón corto finito y me recogí el pelo en un moño despeinado. Me coloqué un par de calcetines a modo de zapatillas, regué la lustrosa planta que llevaba conmigo unos siete meses, puse mi lista de Spotify llamada H de Hugo y fui a la cocina a prepararme la cena. Abrí el frigorífico. Con una ensalada y unas croquetas que el día anterior había recogido de casa de mi madre sería suficiente.

	Un mensaje de WhatsApp entró en mi móvil. Lo abrí cuando me limpié las manos manchadas de haber cortado un tomate en rodajas. Sonaba Disparos de Dani Fernández, y como el título de la canción, entró directo a mi pecho.

	 

	Hola, Aretha. ¿Cómo estás?

	 

	Era Hugo. Muy sorprendida, bloqueé el móvil y lo dejé en la encimera de la cocina, apagué la placa de inducción para que no se quemara el aceite y fui al baño a hacer pis. Necesitaba pensar qué responderle. Joder, joder, joder. A santo de qué me escribía. Tiré de la cisterna y volví a la cocina frotando enérgicamente mis manos. 

	 

	Hola, bien, ¿y tú?

	 

	Tampoco había sido para tanto. Aparecía en línea, había leído mi mensaje, pero no escribía. Cerré la aplicación para que viera que tenía otras cosas muchísimo mejores que hacer que esperar su maldita respuesta. Otras cosas como freír croquetas, por ejemplo. Volví a encender la placa y recibí un nuevo mensaje.

	 

	Estás en casa, ¿verdad?

	 

	«¿Y por qué supone que estoy en casa? Es jueves y podría estar de copeteo por ahí, ¿no?». Opté por ser un poco mala.

	 

	No, estoy tomando algo por ahí

	 

	¿No estarás en el bar de Paco?

	 

	¿Pero y este de qué coño iba? Ahora tenía ganas de guasa. Cerré de nuevo la aplicación mientras mi mosqueo iba en aumento. Apagué la placa otra vez. «En el bar de Paco, dice. Ha visto mi vídeo y se está cachondeando de mí en mi puñetera cara». Pensé en no responderle, pero recibí otro mensaje y no me pude resistir a abrirlo.

	 

	Era una broma, perdona 

	 

	Pues bromitas las justas

	 

	Sé que estás en casa porque te he visto llegar

	 

	«¿Que me ha visto llegar?». Cerré la aplicación de WhatsApp. «Y me pregunta si estoy en casa cuando sabe que sí. ¿Y ahora es espía o qué?». Mi mal humor se acrecentaba. No le pensaba contestar. «O sea, que está abajo». Fui hasta el salón y me asomé con cuidado a la ventana retirando despacio la cortina. En la acera de enfrente, con los brazos apoyados sobre su coche y el móvil entre sus manos, alzó la vista y me pilló. Regresé a la cocina con la intención de decirle a través del móvil que se marchara, que no entendía qué hacía allí. 

	 

	Necesito hablar contigo, por favor

	 

	Estoy ocupada

	 

	Cinco minutos, te lo prometo

	 

	Di lo que sea por aquí

	 

	Déjame subir, cinco minutos, por favor

	 

	Fui hasta el salón, deslicé la cortina y tras abrir la ventana con furia pregunté en voz alta:

	—¿Qué quieres?

	—Subir —respondió riendo.

	Con su risa todos los muros levantados con ahínco alrededor de mi corazón se pulverizaron de golpe. Él no debía enterarse y procuré mantenerme estoica ante su petición.

	—No vas a subir.

	—Por favor, seré breve.      

	—Ya te he dicho que estoy ocupada, así que di lo que hayas venido a decirme desde ahí y márchate.

	—Vale, que sepas que tenemos público —dijo mirando a la ventana de al lado—, pero si lo quieres así…

	Joder con la vecina cotilla, al final el dichoso Hugo se iba a salir con la suya. 

	—¡Sube! —Fui hasta el telefonillo y abrí la puerta del portal en cuanto tocó. 

	Alaska y sus Mil campanas terminaban de sonar en ese momento y era tal y como me latía el mágico músculo capaz de mantenernos con vida: a campanada limpia. Me miré en el espejo redondo de rafia que tenía en la entrada y me pellizqué las mejillas para lograr un tono sonrosado favorecedor. Me deslicé la camiseta hacia el hombro izquierdo con el objetivo de dejarlo al aire y me di a mí misma mensajes de ánimo y de calma. Llamó al timbre y miré por la mirilla. En el tiempo que salíamos juntos me encantaba mirarle cuando no se daba cuenta. Quise experimentar de nuevo esa añorada sensación. 

	Madre del amor hermoso. Camisa vaquera remangada sobre una camiseta blanca de cuyo cuello colgaban unas gafas de sol. Barbita de cinco días y su pelo despeinado que casi le cubría los ojos y que se tocaba sin cesar. Abrí la puerta de manera brusca y me dirigí a la cocina sin esperar a que pasara. Una vez apareció en ella pensé en cuánto me gustaba tenerlo allí. 

	—De los cinco minutos te tienen que sobrar tres así que empieza. —Me apoyé de espaldas a la encimera colocando las manos sobre ella.

	Él tenía las suyas en los bolsillos del pantalón y solo las sacó cuando se sentó en una de las banquetas cerca de mi móvil. Lo miró cuando escuchó la canción que salía de él en ese momento y sonrió, el muy canalla.

	—La flaca —dijo observándome en silencio—. ¿Lo has hecho a propósito?

	Puñetero Hugo. Fui hasta donde estaba el móvil y apagué la lista de reproducción cuando, embriagada por el aroma y la energía que desprendía y que tanto había echado de menos, me di cuenta de que con su inocente mirada había descubierto el nombre de la lista, H de Hugo. 

	—El tiempo se te acaba. —Procuré mantener mi entereza y volví a mi sitio y a mi postura inicial.

	—¿Quieres ver el nombre de una de mis listas de reproducción? —dijo sonriente mientras sacaba su teléfono del bolsillo trasero del vaquero.

	—No me interesa, te queda un minuto —afirmé rabiosa porque por mi orgullo me iba a quedar con las ganas de saberlo.

	—Vale. Verás —dijo guardándose el móvil de nuevo en el bolsillo—, quiero pedirte perdón por cómo me comporté contigo la otra noche. Fui muy desagradable y descortés. No quiero que suene a excusa, pero estaba muy preocupado por la plaga y, además, no sabía todo lo que te había ocurrido aquel día. No tuve en cuenta el esfuerzo que supuso para ti ir hasta allí y entiendo que no quisieras pasar la noche en La Hacienda como Clara te ofreció. Te dije cosas que no sentía y lo lamento. Pero tienes que entender que para nada esperaba tu visita y que me desconcertó mucho.

	Agradecí en el alma sus disculpas, aunque no se lo hice saber.

	—¿Y la cosecha?

	—Tan solo hay una parte que no hemos logrado salvar, pero la mayoría ha salido de esta. —Se produjo un silencio incómodo—. No te quise engañar, Aretha. Sé que Clara te ha explicado lo que debería haberte explicado yo, pero es que no me dejaste. Quizás debí insistir en darte una explicación y no lo hice. Quizás debería haber insistido como he hecho hoy para hablar contigo. 

	—Créeme que tu insistencia no hubiera servido de nada. Tendrías que haberme hablado claro desde el principio. Me sentí engañada, Hugo. 

	—Hubieras salido corriendo.

	—Eso no lo sabemos, aunque ya no importa. Me alegro de que la plaga solo echase a perder una pequeña parte de la cosecha.

	—Detrás de todo está Leticia, ¿sabes? Ella recomendó al chico que contratamos. Conseguí localizarle al día siguiente y confesó que le dio una gran cantidad de dinero por no fumigar las viñas. No sé qué va a ser lo siguiente.

	—Puñetera kamikaze.

	Lo dije con ira, no entendía cómo alguien podía odiar a quien yo amaba. Hugo se levantó despacio y vino hacia mí. Nos miramos hablando con los ojos y me abrazó. Era todo lo que quería, no necesitaba más. Mi felicidad se encontraba allí, la tenía entre mis brazos, pero sus palabras, rodeadas de un halo de tristeza, fueron claras.

	—No sé cuánto durará esta guerra, ni en qué estado saldré de ella, así que vive, Aretha. No sé si sales con alguien o si tenías intención de esperarme, pero no lo hagas. Cuando te conocí, inocente de mí, pensé que yo también tenía derecho a ser feliz con total libertad, como cualquier persona, pero está claro que el cosmos o lo que sea me tiene bien atado de pies y manos. No te pierdas nada por mí, por favor. Deja un poco de tu empatía lejos de ti, sé egoísta y anteponte ante todo y ante todos. Prométeme que lo harás. —Me miró esperando una respuesta que no llegaba a la vez que con las dos manos me agarraba la cara con delicadeza—. Vamos, promételo.

	—Lo prometo —dije sin ganas.

	—Hazlo por ti y también por mí. Jamás había entendido cómo dejar marchar a la persona que amas puede ser el acto de amor más potente del mundo. Ahora lo entiendo. 
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EL RESERVADO

	Hay otro acto de amor igual de maravilloso que el de dejar marchar, y es el de esperar. Lo llevaba claro Hugo si pensaba que iba a aceptar su propuesta, y más ahora que tenía la confirmación de su amor por mí corroborada por su propia boca. Esperaría hasta que se resolviera la solicitud de nulidad matrimonial tan desconocida para él. 

	El intenso beso de despedida que surgió bajo el quicio de la puerta de mi casa a Hugo le supo a un adiós, pero para mí fue un hasta pronto. En cuanto se marchó de mi casa aquella noche busqué información en Internet al respecto y me alegró leer que el plazo límite para resolver la petición de nulidad era de un año. 

	Quizás tan solo era una percepción mía, pero sentía que las aguas poco a poco volvían a su cauce, una dulce calma se instaló en mi interior y una inquebrantable fe acrecentó mi convicción de que todo iba a salir bien.

	En mis sueños de las noches sucesivas tres pequeños de pelo despeinado me llamaban mamá mientras correteaban detrás de dos perros en un bello jardín de una preciosa casa, y las manos de Hugo rodeaban mi vientre. 

	Me levanté feliz. 

	Me di una ducha ligera, me vestí y me preparé un café. Volví a pensar en Hugo. Debía ser que el olor a café recién hecho me recordaba a él. Y no sabía muy bien el motivo, porque no habíamos compartido muchos. Sería por la canela que le añado, que la confundo con la vainilla y esa sí que pertenece a su piel. Debía ser que ya era demasiado el tiempo que llevaba sin tocarla. ¿Y cuánto era demasiado? Segundos, horas, días, una vida. Demasiado era el breve espacio de tiempo que dura un suspiro, un guiño, un copo de nieve en la palma de mis manos, la visión de una estrella fugaz. Eso era demasiado para mí. Debía ser que todo me recordaba a él, y lo que no lo hacía era porque simplemente no existía. Esperaría, y lo haría por amor. Había esperado veintiocho años a que el destino lo colocara en mi camino, podría esperar un poco más.

	—Qué guapa te veo, amiga —afirmó Eva brindando.

	Era su cumpleaños y nos había citado a Cloe y a mí para comer en un precioso restaurante muy de moda en Madrid.

	—Será la mascarilla de pomelo que me he puesto esta mañana —dije, aunque la realidad era que el responsable tenía nombre propio. No les hablé de la visita de Hugo días atrás. Cloe ni siquiera sabía que estaba en curso una petición de nulidad matrimonial, no porque no confiase en ella, sino porque temía que en un descuido involuntario hiciese algún comentario a alguien de la familia y pudiera llegar a oídos del protagonista.

	—Ahora que lo dices es cierto, tiene un brillo distinto. Y tu madre, Eva, ¿cómo sigue? —preguntó Cloe.

	—La semana que entra por fin le quitan la férula. Aunque el dedo roto sea de la mano izquierda, no se puede manejar bien y tiene frito a mi padre. Menos mal que esta mañana le he quitado una buena plancha y mientras mi padre se ha ido con la bici a desfogarse, porque cualquier día se presentaba en el bar de Paco con una pistola de mentira.

	—Ja, ja, ja. Ay, Aretha, te pasa cada cosa. Qué verdad es eso de que la realidad supera a la ficción. Podrían escribir un libro con tu vida, una comedia de esas románticas tan divertidas y apasionadas —dijo Cloe.

	—Yo lo veo, y tú serías la amiga pija. Voy al baño, chicas —dijo Eva a la vez que se levantaba.

	—¿Nos trae otra botella de vino, por favor? —pidió Cloe al camarero.

	—Qué ritmo llevas, ¿no? —le dije.

	—Deben ser los nervios.

	—Pues ya los puedes calmar en la ceremonia, porque te veo quitándole el cáliz al cura.

	—Mañana tengo la última prueba del vestido y espero que no tengan que sacar otro centímetro de tela, me da por comer de los nervios.

	—Pues no le vayas a quitar también la hostia del sagrario.

	—Aretha, ¿tú crees que hago bien casándome? —preguntó en voz baja.

	—No me fastidies, Cloe. Queda una semana, ¿acaso no estás segura?

	—A ver, sí, sí lo estoy, solo que le doy tantas vueltas a todo que me da por pensar en si no me estaré precipitando.

	—Precisamente precipitando no, hija. Llevas saliendo con Martín desde hace años y tenéis una relación muy sana. Bueno, menos cuando os dio por intercambiar fluidos corporales con otras personas. 

	—Bueno, a lo mejor es lo más sano que hemos hecho.

	—Si utilizabais preservativo sí. El caso es que cada uno tiene su espacio, os conocéis a la perfección, os respetáis y os amáis. ¿Qué más quieres?

	—Ya, si todo eso lo sé.

	—A ver, supongo que esas dudas que tienes son las típicas de antes de la boda. Además un papel firmado no tiene por qué cambiar vuestra relación. Solo pregúntate si te apetece continuar compartiendo cosas con él. Si la respuesta es sí, adelante, y si la respuesta es no, echa el freno. Piensa en el ahora, no en el resto de tu vida. 

	—Tú quieres que haya boda para volver a ver a Hugo.

	—Ja, ja, ja. Es posible. Hazlo, amiga. Cásate, que para arrepentirte siempre hay tiempo. Además ahora los divorcios son exprés.

	Me tiró su servilleta a la cara en el momento en que Eva regresaba del cuarto de baño.

	—No os lo vais a creer —dijo sentándose y colocando el bolso en el respaldo de la silla—. En uno de los reservados he visto al marido de Blanca Martínez, la actriz, magreándose con una rubia.

	—¿En serio? ¡Pero si se acaban de casar! —dijo Cloe.

	—¿Ves, Cloe? Siempre te queda echar una canita al aire —dije a modo de broma.

	—Bueno, no juzguemos, a lo mejor tienen una relación abierta —dijo Cloe.

	—Hace poco Blanca salió en una entrevista declarando que la infidelidad era algo que jamás perdonaría, así que dudo mucho que sepa que su marido está ahí totalmente desatado —afirmé.

	—Es muy fuerte, los he grabado y todo —dijo Eva abriendo la galería de su móvil.

	—¿Y no te han visto? Qué descarada eres, tía. Eres la reina del marujeo. A ver, a ver. —Acercamos nuestras cabezas para verlo mejor.

	—Sí, sí, la reina del marujeo pero por poco me quitáis el móvil de las manos, cabronas.

	En el vídeo se veía con claridad a una pareja morreándose sin piedad. Giros de cabezas, lenguas humeantes… pero ¿cuánto tiempo había estado Eva grabando? Se distinguía a la perfección al marido de Blanca Martínez con los ojos casi vueltos, y ella…

	—Mirad, yo creo que con la mano que tiene debajo de la mesa le está agarrando el paquete —dijo Eva a la vez que Cloe y yo nos miramos con los ojos abiertos como platos, qué digo como platos, ¡como ensaladeras!— ¿Creéis que si me pongo en contacto con algún programa de cotilleo me darán algo de pasta? 

	Nos levantamos de golpe dejando a Eva en la mesa.

	—Oye, ¿dónde vais? Queréis verlo en primera persona, ¿eh, guarrillas? Pero no me dejéis aquí sola —dijo siguiéndonos a cierta distancia.

	Miramos uno por uno todos los reservados hasta que en el último, al fin, les localizamos. Cloe fue quien interrumpió aquella escena medio porno.

	—Uy, mira qué casualidad. ¿Qué tal, chicos? ¡Hola, Leticia! —dijo de manera sobreactuada.

	Si Cloe quería teatro, lo habría.

	—Estáis muy rojos. ¿No hace demasiado calor? —Me abaniqué con la mano exageradamente—. Parece que el ambiente está demasiado cargado aquí dentro. Yo diría que huele a algo… ¿no huele a sexo y a cuernos? —Dios, cómo estaba disfrutando—. No, guapo, no hace falta que te levantes. Es ella la que nos interesa, además, no se te vaya a disparar la pistola que llevas en el bolsillo —dije tras observar el bulto del pantalón.

	—Es verdad, vaya pistolón, es que el chico es muy sensible y se alegra de vernos, ¿verdad? Ah, no, que es porque estás más caliente que el aceite de los churros —dijo Cloe vacilona.

	—Y tú, Leticia, cuando te levantes, recoge eso que se te ha caído al suelo —afirmé mientras ella miraba hacia abajo sin saber a qué me refería—. Si, mujer, tu dignidad, ¿no la ves? 

	—Joder, chicas, y yo soy la descarada —afirmó Eva mirando a la pareja—. Así que tú eres Leticia. ¿Le damos recuerdos a Hugo?

	 

	 

	 


 

	50 
MÁS PREPARADA QUE NUNCA

	Aquel vídeo que Eva había conseguido valía su peso en oro y como tal lo guardaría. El abogado no tenía demasiadas dudas de conseguir la nulidad matrimonial para Hugo, pero las imágenes de Leticia eran una prueba irrefutable de su infidelidad, la cual constituye un motivo claro para declarar nulo un matrimonio. No tuve más remedio que poner al corriente a Cloe de la relación verdadera y nula que existía entre Leticia y Hugo, así como el estratégico y secreto plan urdido por Clara para conseguir de una vez por todas que la pareja se disolviese. 

	Supusimos que Leticia andaba ya en busca de una nueva presa tras verse descubierta en el sabotaje del viñedo que pudo suponer la destrucción total de la producción de vino aquel año. El chaval que hizo de brazo ejecutor de tal acto a cambio de dinero, estaba arrepentido y estaba dispuesto, además, a declararlo así donde fuese necesario. 

	Ahora quien se encontraba entre la espada y la pared era Leticia y no tendría más remedio que aceptar lo que se le viniera encima. 

	Los días de la semana en el cole fueron bastante ajetreados porque estuvieron repletos de las últimas reuniones con los padres y las madres, comenzamos a preparar el festival de fin de curso y organizamos el mercadillo anual solidario a favor de las familias más necesitadas del propio colegio. Cada curso disponía de un puesto donde se vendían manualidades hechas por los propios alumnos y libros y juguetes que podían traer de casa. El dinero recaudado se empleaba en sufragar los gastos de los libros y materiales escolares de los niños más necesitados el siguiente curso, incluso, a veces, gastos de vestuario. Aquel año fue todo un éxito porque se permitió la entrada a todo aquel que quisiera visitarnos. Para que luego mi hermana Carla catalogara mi profesión de relajada. Cierto es que las vacaciones para nosotros duran más y los horarios suelen ser muy buenos, pero para quien es profesor por vocación y con implicación absoluta, como es mi caso, puede llegar a ser realmente agotador

	Fuera del horario laboral el ajetreo no disminuyó. A una limpieza profunda de casa, imposible de demorar más, le siguió una de cutis, un corte de pelo al estilo bob y una sesión de presoterapia para descongestionar las piernas. Lo remató una manicura y una pedicura el día anterior a la boda. El maquillaje y el peinado se lo tenía reservado a Eva. Confiaba plenamente en ella porque gracias a los vídeos de YouTube hacía verdaderas obras de arte.

	—Qué guapa estás —le dije el sábado después de comer cuando entró en casa para prepararme—. Me encantan tus sombras, no sé cómo eres capaz de hacerlo, amiga. A ver el peinado. —Forcé que diera una vuelta sobre sí misma—. Buah, vaya recogido, no me creo que te lo hayas hecho tú misma, es brutal. 

	—Agujetas tengo en los brazos del tiempo que he tardado, pero ha merecido la pena, ¿verdad? Luego me pongo el vestido y ¡lista! Es su turno, señorita. Vaya, veo que tienes todo preparado.

	Dispuse la mesa del salón a modo de set de maquillaje y peluquería con todo lo necesario para que mi estilista hiciera su trabajo de la manera más profesional posible. Y vaya que lo hizo. Utilizó un maquillaje muy suave en mi piel y se centró en potenciar mi mirada con unas sombras de ojos grises. En mi pelo recién cortado hizo unas maravillosas ondas al agua y lo dejó recogido de un lado dejando mi oreja derecha al descubierto. Unos pendientes dorados largos y muy finos serían el broche final para dar más luz a mi rostro.

	Quedamos en vernos abajo en media hora para llegar a tiempo a la iglesia donde tenía lugar la ceremonia, al norte de Madrid. Me vestí con una calma tensa en mi interior, y es que estaba un poco ansiosa por ver a Hugo. La mente se adelanta al futuro y la mía llevaba toda la semana centrada en la ilusión de que llegase aquel día. Esperaba que en esta ocasión no hubiese nada que impidiera su asistencia al evento tan señalado. Pensé también en Cloe y en los nervios que le estarían agitando por dentro. Nervios por que todo saliera según lo previsto y nervios por gritarle a todos los suyos y al mundo entero el amor que le profesaba a Martín.

	Ya arreglada del todo me eché un último vistazo delante del espejo de mi dormitorio. Me gustaba mucho lo que veía. Quizás hubiera añadido una pequeña gargantilla al cuello, pero ya era tarde. Menos es más, me dije. Respondí al telefonillo cuando repicó.

	—¡Ya bajo!

	Unas cuantas gotas de mi colonia favorita y estaba lista. Me sorprendió no ver a Eva cuando bajé. Quizás había vuelto a subir porque se le había olvidado algo. Iba a llamar a su telefonillo cuando la presencia de alguien me sorprendió.

	—A esa boda debería ir yo y por tu culpa me han prohibido la entrada.

	—Leticia. —Al comprobar la furia con la que hablaba de manera instintiva eché un par de pasos hacia atrás.

	—Mírate, por mucho que te vistas de señorita no lo eres. No eres más que chusma disfrazada que busca a alguien como Hugo para que le saquen de este barrio de mierda. Estás cansada de limpiar mocos y cantarle cancioncitas a los niños y quieres convertirte en alguien poderoso, pero no, pequeñaja, eso no va a suceder. Porque yo misma me voy a encargar de que te quedes aquí, que es donde tienes que estar. ¿Creías que te iba a dejar el camino libre? No me conoces, niña, y no sabes lo que soy capaz de hacer.

	—Oh, sí. —Avancé hacia ella con decisión—. Claro que lo sé. Eres capaz de echar a perder el trabajo de todo un año de muchas personas, incluso aunque eso te genere un perjuicio a ti misma, y solo por el hecho de hacer daño y de hacer creer que eres una amenaza para alguien. ¿Pero sabes qué? Que no lo eres, Leticia. Ya no eres una amenaza para nadie y el camino se quedará libre por sí solo, sin tu ayuda.

	—Si crees que lo que viste en el reservado el otro día me puede hundir lo llevas claro. Es tu palabra contra la mía y por supuesto la mía vale mucho más. Soy Leticia Castro, entérate ya.

	El sonido de un vídeo reproducido en un móvil se interpuso entre las dos mediante la mano de Eva. A Leticia se le cambió la cara cuando reconoció el momento y a los personajes que interpretaban la escena subida de tono.

	—Dado que el protagonista masculino es el marido de una actriz muy conocida en este país, este vídeo tendría una repercusión mediática de la hostia, ¿no crees? —afirmó Eva—. Dudo mucho que tu palabra valga algo a partir de ahora, reina. Así que, déjalo ya, porque tú tampoco nos conoces a nosotras.

	Tensó los brazos y la mirada furiosa la alternó entre mi amiga y yo. 

	—Esto no acaba aquí, niñatas —dijo antes de darse la vuelta y marcharse de allí.

	—No, no acaba aquí, pero le queda bien poco para que por fin lo haga —le dije a Eva.

	—Solo le ha faltado decir que en este barrio huele a ajo, la muy perra. ¿Preparada? —me preguntó cogiéndome la mano.

	—Más que nunca —le respondí.

	—Pues vamos allá.

	 


 

	51 
VIVAN LOS NOVIOS

	—Aretha, acuérdate de que tenemos que pedirles perdón a los familiares de Martín que estaban el día de Halloween en el pasaje del terror —dijo Eva en la parte trasera del taxi que nos llevaba camino de la iglesia.

	—Ja, ja, ja. La que liamos, eh. El año que viene no nos van a invitar.

	—¿La que liamos? No te hace falta nadie para liarla. Contigo nunca se sabe, así que pase lo que pase, hoy tus preciosas sandalias que no se separen del suelo, ¿vale?

	—Eva. —Giró su cabeza hacia mí—. Soy muy afortunada, ¿sabes? Y tú eres responsable en gran medida. Hemos vivido muchas cosas juntas, buenas y no tan buenas, y siempre has estado ahí. Me conoces mejor que yo misma y te doy las gracias por hacerme sentir que soy importante en tu vida.

	Sabía que mi amiga no se movía bien en el terreno sentimental así que no me importó que no dijera nada. Con ver el brillo en sus ojos y sentir su cálido abrazo fue suficiente.

	Llegamos con tiempo de sobra. Varios invitados se congregaban ya en las preciosas escaleras que daban acceso a la imponente iglesia, y por las que subimos muy despacio sobre nuestros diez centímetros de tacón por el miedo a perder el equilibrio. Martín se encontraba allí y nos saludó con una sonrisa y un frotar de manos que mostraba su nerviosismo. Vestido con un elegante chaqué negro y camisa blanca se alegró mucho de vernos.

	—Estáis preciosas, chicas. Madre mía, qué pena que sea yo el que se case, si no os ibais a enterar —dijo en tono bromista—. Buah, estoy muy nervioso y eso que me he tomado dos tilas. Esta noche entre una cosa y otra no he pegado ojo.

	—Pensando en la boda, claro. Y eso que habéis contado con la wedding planner —dijo Eva.

	—De lo contrario no sé qué hubiera sido de nosotros. Aparte, vino anoche a verme mi primo Hugo y nos dieron casi las tres de la mañana hablando.

	—¿Ah, sí? —pregunté queriendo saber más.

	—Sí, vino a mi casa a aclarar ciertos temas que teníamos pendientes y a decirme en persona que no iba a poder venir hoy.

	Me descompuse, aunque procuré que no se me notara. Daba la impresión de que quien dirigiese el mundo tenía la obsesión de darme guantazos en cuanto me veía feliz. Martín continuó hablando y hablando pero yo ya no escuchaba nada. Mi mirada perdida observaba el movimiento de sus labios y solo reaccioné cuando sentí un gran codazo de Eva en mi brazo. La miré y me señaló con un levantar de cejas y un movimiento de cabeza hacia abajo de las escaleras.

	—Te lo crees todo, pequeña. Es uno de los testigos, no puede faltar —afirmó Martín sonriente.

	Iba caminando junto a su hermana, pero en el momento en que me vio paró en seco. Desde allí arriba no podía ver si sonreía o no. Lo que sí podía ver si agachaba mi cabeza hacia mi pecho era el movimiento desacompasado de la tela de tul que cubría mi escotazo y todo por el frenesí que inundaba mi corazón. 

	Procuré atesorar aquella imagen de Hugo subiendo poco a poco la escalinata, mirando hacia arriba con una, ahora sí, tímida sonrisa y vestido con un chaqué idéntico al del novio. Las zapatillas Vans las había cambiado por unos relucientes zapatos de cordones y llevaba una barbita de tres días recién arreglada y el pelo ondulado, más peinado de lo habitual, que, sorprendentemente, no se tocaba. ¿Guapo? El adjetivo guapo se quedaba en nada a su lado.

	—Llevo una bolsa de plástico en el bolso por si hiperventilas —me dijo Eva en voz baja.  

	Su hermana, Anabel, fue la primera en alcanzarnos. Le dio un gran abrazo a Martín y después se presentó a nosotras sin reconocerme.

	—A mí ya me conoces, soy Aretha —le dije mientras nos dábamos dos besos.

	—Vaya, no te he reconocido. Iba pensando «vaya chica más guapa», y no podía ser otra más que tú. Estás preciosa —afirmó con dulzura.

	—Siento mucho cómo me comporté el día que nos conocimos —le dije con total sinceridad.

	—No tienes que disculparte, de verdad. Mi hermano es un gilipollas cuando se pone —dijo riéndose—. Voy a saludar a mi madre y a mis tíos, luego nos vemos.

	Así que aquella elegante mujer situada a unos pocos metros era su madre. Estaba claro de quién había heredado Hugo sus impresionantes ojos y su porte. Una vez este alcanzó el último escalón abrazó con cariño a Martín. Supuse que era cierto que la noche anterior se habían visto y habían aclarado ciertos malentendidos y comportamientos inoportunos del pasado. Me alegraba mucho por los dos. Después pasó a saludar cariñosamente a Eva y por último a mí. Me agarró por la cintura y me dio dos besos pausados. Su piel era suave hasta con barba y su mano dirigió una electricidad de alto voltaje a través de la tela de mi vestido hacia mi vientre.

	—Imponente —me susurró con voz ronca al oído para después seguir a su hermana.

	La energía acumulada en mi vientre bajó hacia una zona más íntima aún y ahí se quedó para el resto de la noche.

	Tras saludar a muchos de los invitados nos dirigimos hacia el interior de la preciosa iglesia para esperar allí a la novia que estaba a punto de llegar. Obedeciendo a la tradición —y sobre todo a la wedding planner—, nosotras nos debíamos sentar en la bancada izquierda y los familiares y amigos del novio en la derecha. 

	La entrada de Cloe al brazo de su padre y padrino fue muy emocionante. Una preciosa canción a manos de un pianista y un coro anunció su llegada y todos los invitados nos pusimos en pie para verla. Estaba espectacular, como no podía ser de otra manera, con un maravilloso vestido de encaje y sin velo alguno que le cubriera su precioso rostro. Intercambió con nosotras una mirada cómplice a su paso y unas lágrimas de emoción asomaron sin pedir permiso. En la bancada derecha otra mirada, esta vez furtiva, se escapó de dos atrayentes ojos negros y recayó sobre la mía. No fue la única, y en cada una de ellas mi pulso se aceleraba.

	La ceremonia llegaba a su fin y mientras los testigos firmaban el acta de matrimonio el resto de invitados salimos de la iglesia para esperar allí, con arroz y pétalos de rosas blancas en mano, la salida de los recién casados. 

	Le perdí la pista a Hugo. No lo volví a ver hasta que nos sentamos en el autocar dispuesto a trasladarnos a la preciosa finca donde se celebraba el convite, y lo hice a través de la ventanilla. Salía de la iglesia en ese momento hablando a través de su móvil. Por la inexistencia de gesto alguno no pude deducir si se trataba de algo importante, aunque supuse que sí cuando sacó su mano derecha del bolsillo del pantalón y le indicó al conductor del autocar que se marchase sin él. Por desgracia, no pude evitar pensar en Leticia. 
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ESPERAR DUELE

	En una media hora aproximadamente llegamos a la espectacular finca donde nos aguardaba un abundante y exquisito cocktail, regado, como no podía ser de otra manera, con vinos de la Bodega Miranda & Castro. El enclave, rodeado de naturaleza y amplios jardines repletos de flores se convirtió en un lugar mágico y perfecto para derrochar amor a cada paso. La suave brisa, que mecía el olor a primavera y un horizonte tiznado con un arrebol de fantasía, provocaron que cada uno de los sorbos de mi copa de vino me supieran a él. 

	Mi subconsciente fue caprichoso y me obligó a recordar la primera vez que le vi, con esa chulería impuesta para tratar de esconder sus emociones. También recordé su torso desnudo en el balcón de su habitación de La Hacienda. Y el momento en que nos devoramos una tarde casi de invierno en las calles de Madrid y más tarde en su casa. El café preparado por él una mañana cualquiera en mi apartamento, o el amor hecho a conciencia en una bañera a la luz de las estrellas. Los mechones de su pelo cubriendo parte de su frente, la seriedad de sus labios, su sonrisa, sus labios mordisqueados por mí, sus mensajes de buenos días y sus manos rozando mi interior más profundo. 

	Todo aquello dolía, y es que esperar duele. 

	Duele porque añoras sin saber cuánto tiempo más podrás esperar.  

	Terminado el cocktail accedimos al jardín donde se disponía un precioso invernadero del que colgaban decenas de plantas y adornos de cristal. Una luz tenue sobrevolaba nuestras cabezas mientras accedíamos a nuestros sitios en las mesas decoradas con mantelerías en tonos ocres, platos pintados a mano y cubertería dorada. El estilo romántico se aliaba a la perfección con los llamativos colores de las flores y con las sillas de madera teñida, situando en algunas de ellas bellos mantones de manila de color blanco.

	Una vez que todos los invitados ocupamos nuestro lugar advertí una silla vacía con nombre propio en una mesa cercana. De repente, las pocas bombillas encendidas se apagaron y dio comienzo a escucharse, a través de pequeños altavoces, los primeros acordes de Wherever you will go de The Calling. Expectantes por lo que iba a suceder a continuación dimos un salto de la silla cuando se hizo de nuevo la luz y los recién casados entraron al invernadero de la mano, cantando a voz en grito su canción con una sonrisa apabullante en sus rostros. Su felicidad y emoción nos contagió y al agitar de las servilletas con el brazo en alto al ritmo de la música le siguió un pequeño manteo de los novios a manos de los invitados más jóvenes ante la mirada horrorizada de la wedding planner.

	Pasada la euforia del momento inicial del convite y antes de que comenzaran a servir la cena decidí acudir al sofisticado aseo. Cuando yo entraba en él, la madre de Hugo salía. Su presencia me abrumó en cierta manera. Se colocó delante de mí, cerrando el paso y observándome mientras se retocaba los labios con un pintalabios rojo. Terminó, lo guardó en el bolso y fue entonces cuando habló. 

	—Aretha, ¿verdad?

	Asentí con la cabeza sintiéndome muy pequeñita.

	—Me juego mi anillo de diamantes a que te hubiese gustado ocupar hoy, junto a mi hijo, el lugar de los novios. Pero mira a tu alrededor, él ni siquiera se encuentra aquí. 

	Su tono de voz era desafiante. Di un paso a la derecha para escapar de aquella absurda conversación, pero se interpuso en mi camino.

	—Las garras de Leticia son grandes y peligrosas, dudo mucho que suelte sin más a Hugo. Y si eso ocurriera algún día, deberás estar muy convencida de que quieres una vida junto a él. No es fácil. Ni lo es él ni su vida. 

	Me desplacé, nerviosa, hacia la izquierda, pero se volvió a colocar delante de mí.

	—Siento decirte que el amor no lo puede todo. A veces el amor duele y es ese mismo amor el que puede destrozar a una familia.

	Se apartó entonces de mi camino y avancé, descolocada, despacio hacia el lavabo.

	—Aretha.

	Me giré hacia ella aunque sin ganas de escuchar más.

	—Si lo haces, hazlo mejor que yo. Hugo se lo merece. 

	Esa noche no comprendí el sentido de aquella conversación. De hecho durante un buen rato me dejó desconcertada y con cierto malestar. No obstante, sí la comprendí tiempo después. En aquellas palabras había mucha culpa, un cierto arrepentimiento de alguna de sus acciones, una clara advertencia y un apoyo velado a nuestra relación. 

	Regresé de nuevo al jardín donde se encontraban todos los invitados cenando con la esperanza de que determinada silla se encontrase ya ocupada. Pero no fue así. Me invadió un sentimiento de pena y de pérdida que traté de disimular con todas mis fuerzas.

	—Sí que has tardado, hermosa —dijo Eva—. ¿Algún percance? No me lo cuentes, que conociéndote miedo me das. 

	Introduje una cucharada de crema fría de hinojo con zamburiñas en mi boca, alcé las cejas y tras un suspiro involuntario guardé silencio.

	—¿Todo bien? —insistió.

	—Todo perfecto. —Seguí comiendo como si nada—. Esto está de muerte. 

	—Límpiate, que te has manchado la barbilla.

	—¿Aquí? —Me limpié con la servilleta donde Eva me había indicado.

	—Oye, ¿no crees que Hugo tarda demasiado en volver? Yo le llamaría, este chico y su manía de solucionar las cosas a horas intempestivas. Mira que es inoportuno. Venga, llámale.

	Saqué mi teléfono del bolso de mano para comprobar que no tenía ninguna llamada perdida o mensaje, sin ánimo de realizar ninguna llamada, y contemplé la hora que aparecía en la pantalla: las 11:11.

	—Eva, son las once y once.

	—Muy bien, ¿y?

	—Si miras el reloj y ves esta hora es que estás recibiendo un influjo de energía muy especial, se puede decir que las llamas del amor de dos almas gemelas se están comunicando.

	—Anda, déjate de chorradas y llámale. Mejor no, no le llames. —Me quitó el teléfono de las manos.

	—¿En qué quedamos, le llamo o no le llamo?

	—¿Para qué? Si lo tienes ahí mismo.

	Giré la cabeza hacia donde mi amiga miraba con los ojos muy abiertos y descubrí a mi alma gemela apoyada en la puerta del invernadero con su mirada fija en mí. «Imponente» fue la palabra que empleó al saludarme aquella tarde. Para mí el realmente imponente era él. Quien causaba en mí una intensa impresión de admiración y sorpresa era él y todo lo que le rodeaba y le representaba. Mis pupilas se dilataron ante su presencia, la euforia se apoderó de mi cerebro y unas tremendas ganas de acudir a su encuentro me invadieron. Con un inmenso autocontrol me mantuve sentada y un mar de dudas provocó un peligroso oleaje en mi cabeza.

	 


 

	53 
OJALÁ FUERA TODA TUYA  

	Su hermana le hizo un gesto con el brazo y se dirigió hasta su mesa. Se sentó en la silla reservada para él, le dijo algo al oído y Anabel le dio un abrazo enérgico. Deseaba con todas mis fuerzas que hubiera resuelto el problema por el que había estado ausente durante tanto tiempo. Dirigió su vista hacia mí con gesto serio y alzó la copa de vino. Bebió gran cantidad y comenzó a comer y a charlar con los integrantes de la mesa, casi todos primos. No supe interpretar lo que su rostro transmitía, aunque viendo después la algarabía que montaban supuse que todo había salido bien. 

	Parecía feliz, se le escuchaba a él por encima de los demás y hubo una carcajada en concreto que se clavó en mi pubis. 

	—Para un poco con el vino, Aretha —me advirtió Eva.

	—Es que tengo calor y el blanco está fresquito —dije dando un gran sorbo para reducir mi calor interno y para evadirme de mi confusión mental.

	—Ya, pero a ver si va a haber periodistas por aquí, que luego sales abriendo los telediarios borracha perdida. En esta boda no se corta la corbata del novio ni la liga de la novia, ¿verdad?

	—¿Tú quieres que le dé un infarto a la wedding planner? Eso es demasiado chabacano para este bodorrio.

	—Entonces de Paquito el chocolatero ni hablamos, ¿no?

	—Ni de coña —afirmé.

	—Yo, si me caso algún día, abriré el baile con Paquito, mis amigas me cortaréis la liga y cuando salga de la iglesia habrá una tremenda traca.

	—¿Y desde cuándo te gustan a ti los petardos y las tracas?

	—Cuando estabas en el baño he estado hablando con una prima de Martín que ha insistido en leerme la mano y me ha dicho que un chico valenciano entrará en mi corazón. 

	—Hace mucho que no sales con nadie.

	—Sí, y hasta ahora no lo había echado de menos, pero ver a la parejita recién casada tan feliz me ha generado un poco de envidia. Quizás sea el momento de abrirme un poco. 

	—Dicen que de una boda sale otra, ¿quién sabe si conocerás hoy a un apuesto valenciano que haga de tu vida un castillo de fuegos artificiales? Tendría que ser un caballero digno de la reina de ese castillo, por supuesto. —Mi amiga no se merecía menos.

	—Hombre, claro, todo un caballero. Ya me lo estoy imaginando con su armadura, una gran espada y un caballo con un brillante pelaje blanco viniendo a buscarme para jurarme valentía, cortesía y lealtad.

	—Además, tiene que saber hacer una buena paella, pero no de esas que llevan de todo, sino la tradicional, la que lleva conejo, pollo, ferraúra y garrofó.

	—Y que tenga los dientes bonitos.

	—¿Te has dado cuenta de cómo te mira uno de los chicos de la mesa de la derecha? Mira disimuladamente. El moreno repeinado con el traje azul marino y la camisa blanca. Tiene unos dientes preciosos. —Eva tiene poco de disimulada, así que giró el cuello de manera brusca y se vio sorprendida por el chico en cuestión que le sonrió abiertamente.

	—Es muy mono —afirmó sonriente tras volverse hacia mí.

	—¡Hola, chicas! —Cloe nos sorprendió por la espalda.

	Estaba espléndida, irradiaba una luz especial y la felicidad rebosaba por los poros de su piel. Tras comentar con ella alguna que otra anécdota, felicitarla por los detalles tan cuidados, lo maravilloso del entorno y por el propio evento en sí, comprobamos que todo estaba preparado para la apertura del baile.

	—¡Vais a flipar! —Nuestra amiga acudió a la llamada de Martín y todos los invitados nos dirigimos hacia la parte trasera del amplio invernadero donde continuaba la celebración.

	Y tanto que flipamos. La luz se atenuó, una música calmada comenzó a sonar a través de los altavoces y todos esperábamos con ansia que se produjera la aparición de los recién casados. Lo hicieron por separado, cada uno por un lateral del invernadero y lo que ocurrió a continuación fue un espectáculo digno de horas y horas de ensayo. 

	El clásico vals dio paso a una bachata que después se entremezcló con un tango. Vueltas, giros y sensuales movimientos de cadera viraron hacia un baile desenfadado con música pop rock de fondo, para terminar con un más que sincronizado baile en línea que nos invitaba a los allí presentes a acceder con ellos a la zona de baile. El vals regresó y las parejas se fueron formando para hacer compañía a los recién casados. El chico de los dientes bonitos sacó a Eva a bailar y el hermano de Cloe hizo lo propio conmigo. Agradecí que por unos instantes me llevase al compás de la música y me entretuviera con sus gracias. Mi amiga Eva llamó mi atención tres metros más allá.

	—¡Aretha! ¡Es valenciano! —Nuestras carcajadas sonaron por encima de la música—. ¡Y tiene caballos!

	El chico, aunque sonreía, tenía cara de confusión. Ya se encargaría Eva de ponerle al corriente —o no— de lo que minutos antes alguien había leído en su mano. Y hablando de manos, una se posó en mi cintura.

	—¿Puedo? —preguntó una inesperada voz penetrante a mi acompañante.

	—Por supuesto —respondió, no sin antes darme un cariñoso beso en la mejilla—. Toda tuya.

	Ojalá fuera toda suya y él todo mío. Ojalá fuéramos todo nuestros, por separado y en conjunto.

	 

	 


 

	54 
LA CAJITA

	—Serán las dos palabras que más hayas escuchado hoy, pero estás preciosa.

	El vals dio paso a una bachata y continuamos bailando agarrados. 

	—Muchas gracias, tú también —dije mirándole con mis piernas temblorosas y con mi pensamiento totalmente vacío por la impresión de tener su cuerpo pegado a mí.

	—Me siento disfrazado, pero Martín me pidió que fuese testigo y el ir vestido de pingüino es de obligado protocolo. No me podía negar.

	—Me alegro de que hayáis arreglado vuestras diferencias.

	—Y yo, aunque me entristece no haberlo hecho antes. El tiempo no regresa y cada vez avanza más rápido, el muy capullo —afirmó antes de que me obligara a dar una vuelta sobre mí misma sin soltarme.

	—No te voy a preguntar dónde has aprendido a bailar bachata. ¿Hay algo que se te dé mal? —pregunté.

	Tras una risotada respondió.

	—Mi hermana Anabel, aparte de farmacéutica, es profesora de salsa, y mientras se sacaba la titulación practicaba conmigo. Y sí, hay muchas cosas que se me dan mal y que, por supuesto, no te voy a desvelar.

	—En realidad ya he comprobado algo que no se te da bien. —Aquella frase rompió el buen rollo. Me acercó más a él y su nariz aspiró mi cuello—. A veces hay que hablar más claro y menos bonito, ¿no crees?

	—Y eso es lo que pienso hacer a partir de ahora. —Unos segundos de absoluto silencio precedieron a la siguiente pregunta—. ¿Sales con alguien, Are?

	Mi corazón bombeó a todo tren al escuchar mi diminutivo de su boca. Nos separamos dejando de bailar y respondí.

	—No, por ahora.

	Volvió a agarrarme y a acercarme a él aunque la música que sonaba era ya para bailar separados y me habló al oído.

	—Te quiero explicar por qué he estado ausente tanto tiempo. —Su aroma me tenía tan embelesada que tuve que hacer un gran esfuerzo para atender a su explicación—. Sé cuál era el plan B de Clara, sé que hace meses que había solicitado mi nulidad eclesiástica y sé que tú estabas al corriente de todo.

	Me separé para ver su cara y leer más allá de sus palabras, quería ver si tenía un gesto de enfado o de reproche, no obstante lo que me transmitía era calma y tranquilidad. 

	—Me la han concedido. —Sus ojos se tornaron chispeantes—. Soy libre. No recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí así. No pertenezco a nadie, hombre o mujer, ni a ningún lugar. No me siento esclavo ni preso. Puedo hacer o no hacer y mi puñetera mente no se va a encontrar mal por ello. Por fin descanso, Are.

	Le abracé emocionada. Me alegré muchísimo por él de que la losa que durante tantos años había llevado a cuestas se hubiera deshecho. La guerra definitivamente había llegado a su fin. Tan solo quedaba por ver si Hugo había salido de ella de una sola pieza.

	En ese instante Martín se acercó a nosotros y, por desgracia, nos interrumpió.

	—Ey, parejita. ¿No tomáis nada? Vamos a por una copa.

	—Id vosotros, ahora voy yo. Por cierto, Martín, todo esto es… ¿mágico? —afirmé.

	—Ya lo creo, pura magia —respondió. 

	—¡Ostras! Eso me recuerda algo. —Hugo se giró hacia mí sacando una cajita del bolsillo de la chaqueta—. Hay alguien que me ha pedido que te dé esto.

	—¿A mí? —pregunté cogiendo con delicadeza la pequeña caja.

	—Así es. Me ha dicho que la magia es vida y la vida es magia. No sé lo que quiere decir ni lo que contiene.

	Me acarició la cara con cariño y con una sonrisa me dejó a solas con mis pensamientos y la cajita entre mis manos. Salí de allí sin rumbo fijo hasta que vi un bonito banco de madera blanca bajo un rosal de rosas rojas que desprendían un aroma inigualable y me senté en él con el detalle sobre mi falda. Estaba envuelto con un papel blanco con estrellas doradas. En uno de los frentes estaba escrita la palabra «magia» con bonitas letras mayúsculas, y en el otro el nombre de la destinataria y el de la remitente. «Para Aretha de Enma». Sin pensarlo demasiado rasgué en papel y abrí la cajita. Una pequeña carta doblada estaba dispuesta sobre un saquito dorado opaco que impedía ver lo que había en su interior. Decidí comprobar lo que decían aquellas letras.

	 

	Querida Aretha:

	En una ocasión te dije que la vida te había dado y también te había quitado siempre por un motivo, por muy irrazonable que pareciese. Te dije que seguiría haciéndolo y que aquello que mereciera la pena regresaría a ti. Quizás lo que para ti es el destino para mí es magia, o quizás sea el destino el que hace magia. El mismo que por medios naturales obra efectos que parecen sobrenaturales. Comprobarás que de nuevo ha hecho de las suyas. Esto que te entrego regresa a ti porque sencillamente te pertenece. Abre el pequeño saquito que acompaña a esta carta y lo entenderás. Las palabras sobran. Te mereces todo lo bueno que te ocurra, Aretha.

	 

	Recibe un beso enorme.

	Enma

	 

	Recordé aquellas dulces palabras de Enma durante un privilegiado paseo por los viñedos de la Ribeira Sacra, así como la conexión que se produjo entre ambas. Plegué la carta por las dobleces ya establecidas y la deposité en el fondo de la caja. Extraje el saquito dorado de tacto suave. Apenas pesaba. Lo abrí despacio con la intriga propia del momento y cuando vi lo que contenía su interior mi alma enmudeció. Desde luego, me pareció sobrenatural.
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LO QUIERO TODO

	No podía creer cómo aquello había regresado a mis manos como si de un soldadito de plomo se tratara. El precioso collar junto con el colgante de la letra A que Hugo me regaló sobre los cañones del Sil y que, de la manera más torpe posible perdí ladera abajo, ahora se encontraba allí conmigo. Mis dedos acariciaron cada una de sus pequeñas y blancas perlas y cuando agarré la letra A para verla más de cerca pude advertir en ella una minúscula inscripción imposible de ver la primera vez que la sostuve: 11:11. 

	Acudí al aseo, todavía muy impresionada, y delante del espejo me coloqué la gargantilla. La volví a tocar inconscientemente, supongo que para comprobar que no se trataba de algo irreal y que seguía apostada alrededor de mi cuello. Era preciosa y más ahora que de la manera más mágica había regresado a mí.

	Volví a la mesa donde había dejado mi bolso y guardé la cajita en él. Fui a la barra a por una copa de vino y busqué a Hugo para que viera que el destino había hecho otra de las suyas, no había más explicación, no puede haber casualidades tan bonitas como aquella, es imposible.

	Le localicé en la otra punta de la pista de baile charlando distendidamente con dos de sus primas. Me abrí paso como pude entre los invitados a riesgo de derramar parte de la copa en mi vestido. Me daba igual, no obstante llegó sano y salvo. Le posé mi mano, ansiosa de él, en su hombro y se giró. La sonrisa espontánea surgida de sus labios apetitosos se desvaneció de golpe cuando comprobó lo que rodeaba mi cuello. Su mirada se alternaba entre la gargantilla y mis ojos intentando comprender cómo era posible.

	—Hay cosas que, simplemente, no tienen explicación —afirmé feliz.

	Con un gesto de sorpresa e incredulidad acarició el collar y después mi barbilla.

	—El destino…

	Una algarabía de chicas avisaban de que Cloe iba a lanzar el ramo para que alguna de las invitadas lo recogiera.

	—¡Mira! Por ahí viene. A ver quién es la próxima en pasar por el altar —me dijo una de las invitadas.

	—Quédate —exigió Hugo con sus labios arqueados hacia arriba y con un brillo más que especial en sus ojos.

	—Regreso enseguida, la novia va a tirar el ramo de flores —afirmé sonriente.

	—No me has entendido —dijo mientras cogía mi mano.

	Fruncí el ceño desconcertada esperando a que aclarase mi confusión.

	—Quédate. Y hazlo para siempre. No necesito señales para saber que te amo, solo necesito escuchar a mi corazón y me dice a voz en grito que eres tú y que es el momento. Ahora sí, Are. Quiero formar recuerdos en los que ambos seamos los protagonistas. Quiero recordar nuestro primer viaje a París, a Roma o a Florencia, quiero grabarme a fuego tu primera vendimia o la primera vez que vayamos a un musical. Quiero que decoremos juntos el árbol de Navidad y hacerte fotos mientras duermes. Escuchar tus protestas porque no tienes suficiente espacio para toda la ropa en el armario y que compres más libros aunque tengas la estantería llena de novelas pendientes por leer. Quiero hacerte el amor en cada rincón de tu casa y en cada rincón de la mía, y que algún día haya una que se convierta en la nuestra. De los dos. Que regreses a ella después de salir con tus amigas y que me cuentes anécdotas muerta de la risa. Quiero despertar despeinado a tu lado todas las mañanas. Lo quiero todo y que tú también lo quieras.

	No podía dejar de admirar la belleza de su emocionado rostro y mi capacidad para articular palabra se vio sustituida por una serie de movimientos verticales ejecutados por mi cabeza. Ineludiblemente nuestros caminos se unían en uno solo, uno por el que caminar de la mano en el mismo sentido y dirección, sin necesidad de frenar ni de correr demasiado. Al fin y al cabo teníamos toda la vida por delante.

	—Yo también lo quiero todo, mi amor.

	Fueron palabras escasas pero suficientes. 

	Alguien me quitó la copa de vino que ni siquiera recordaba que sostenía mi mano derecha y depositó en ella el ramo de flores de Cloe. El beso que Hugo estampó en mi boca me supo distinto. La cata de sus labios fue sublime. Alcanzó una puntuación de diez sobre diez. Tenía sabor a lealtad y seguridad, a certeza y a verdad. A amor del bueno, de ese que te proporciona locura y calma. No necesitábamos más, y eso, créeme, ya era demasiado.

	 

	 

	 


 

	EPÍLOGO

	He logrado que en mi caja de fotos quepan todos mis bonitos recuerdos junto a Hugo. Guardo en ella decenas de viajes, todos ellos sorprendentes. No importa los muchos o pocos kilómetros que recorramos, porque con él cada paso dado se convierte en una sorpresa. Adoro la manera que tiene de demostrarme a diario su amor por mí, al igual que su infinita paciencia con mis meteduras de pata y las cosas inverosímiles que me ocurren.

	Recuerdo con mucha emoción la adopción de nuestra perrita Bella y cuando descubrimos días después que venía ya embarazada. Tuvo cuatro cachorritos preciosos, aunque uno de ellos nació muy débil y por poco no sale adelante. Le cuidamos tanto y le cogimos tanto cariño que se quedó con nosotros y hoy corre como una bala por nuestro jardín. Thor se llama.

	A mi primera vendimia le han seguido muchas más. Y a mis libros pendientes de leer también. He conseguido hacer un rincón de lectura maravilloso en el salón con una estantería muy grande en la que cada vez hay menos espacio. Por el que queda en el armario de mi ropa no me quejo. De momento.

	Rompimos la tradición dadas las circunstancias. Nada me hizo más feliz que entrar a la iglesia del brazo de mi madre. Nadie mejor que ella para acompañarme, sostenerme y mostrarme el camino, tal y como lo ha hecho sin fisuras a lo largo de mi vida. Hugo hizo lo propio con su padre. Fue una boda muy íntima y especial, en la que no faltó ni sobró nadie. Como la letra de la canción de Los niños rata, los que estaban, eran. La despedida de Enma tras la ceremonia se podría afirmar que fue, cuanto menos, peculiar. Posó las manos sobre mi vientre y me susurró al oído un «Enhorabuena» que aún me eriza la piel. Me identifiqué al instante con nuestra perrita Bella.

	Siete meses después vimos la carita por primera vez a nuestro pequeño Alex. Al año siguiente nació nuestra dulce María. Olivia, con su preciosa sonrisa, vino al mundo dos años después. Y por último —aunque tan deseada como cada una de nuestras flores—, Rocío llegó para hacernos saber que aún teníamos más amor para repartir. Atesoro cada detalle de aquellos milagrosos momentos. Porque la vida en sí misma es un milagro. Nuestros cuatro pequeños, curiosamente, tienen algo en común: nacieron a las 21:21. Tengo entendido que esta hora espejo es la hora del éxito y que cosas maravillosas les sucederán. El destino decidirá por ellos. 

	Por cierto, las iniciales de nuestros hijos conforman una palabra preciosa. ¿Casualidad?
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